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INDUSTRIA MALSANA... 

Industria malsana, ejercida mu- 
chas veces por los ratés o fracasa- 
dos de las profesiones liberales, del 
comercio, de los oficios serviles y 
hasta de las ocupaciones inconfesa- 
bles, el periodismo limeño produce 
lo: que debe producir. Su fuerza 
magna reside en los editoriales ki- 
lométricos, en esos amenazadores 
artículos de fondo escritos por San- 
cho Panza en colaboración de Lo- 
yola y Bertoldino. Ahí campean la 
sintaxis vizcaína, las frases gerun- 
dianas, los períodos quijotunos, los 


almanaque y los desahogos ester- 
colarios. No pudiendo subsistir del 


merced a subvenciones del Gobier- 
no, de los bancos, de la Casa Gra- 
ce, de la Peruvian, del Muelle Dár- 
sena, de la Recaudadora, de las 
Empresas Eléctricas Asociadas, 
etc., etc., etc. Se vendió a los con- 
signatarios del huano, se vende a 
Dreyfus, se vendió a Meiggs, se 
vende a Donoughmore. Se benefi- 
cia con el chantage, y practica la 
delación por el texto y por la ima- 
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sale moralizando con la 


creta y agente provocador. 
tiempo, 


austeridad de un santo padre y 


compite con el beodo recomendan- 


favor público, el periódico vegeta, e 


la ridículamente llamada prensa se- 
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-= Fragmentos de un libro encendido: Bajo el oprobio. París, 1935. — 


Los pueblos proceden con sus 
mandatarios y sus grandes hom- 
bres como el negro de Africa se 
maneja con su fetiche: hoy le ado- 


troza. Aquí, los presidentes (inclu- 
yendo al grisgrís o manitú demó- 
crata) bajaron de la silla en medio 
del anatema nacional, sin amigos 
y completamente desopinados: de 
la mayor gloria cayeron a vegetar 
en las intrigas subterráneas, bre- 
gando por el  rehacimiento de 


Echenique no pudieron rehacerla, 
Prado y Cáceres la rehicieron una 
vez, Piérola la rehizc dos veces; 


quistar la presidencia, murió vir- 
gen y mártir. 


HOMBRES PREPARADOS... 


“Los hombres preparados, la 
versación en la cosa pública”, fra- 
ses inventadas por los intrigantes 


o de oficio y repetidas a diario por 


ria. El Perú saborea los beneficios 
legados por nuestros dirigentes, 
por esas maravillas de versación y 
preparación. Díganlo el huano y el 
salitre, la finanza y el crédito na- 
-cionales, la humanidad y la cultu- 


ra, la honradez administrativa y la 


instrucción pública. Si algo bueno 


do la temperancia, con la hetaira 
predicando la honestidad, con el pick- 
pocket estatuyendo la inviolabilidad de 
los bolsillos. Hombres consagrados a esa 
industria, por más talento y dignidad 
que posean, concluyen por vulgarizarse, 
prostituirse y encanallarse. ¿Dónde el 
individuo que a los pocos años de ejer- 
cer el periodismo se haya conservado 
independiente, incólume y digno de la 
estimación pública? 
Se comprende que al mermar Leguía 
el “fondo de los reptiles” exacerbara 
la cólera de los periódicos amarillos. 


¿Quién ignora los efectos causados por 
la deflagración de semejante explosivo? 


Un foliculario herido en sus intereses 


resulta más temible que una víbora pisa- 
da, que un bulldog atacado de hidrofo- 
bia. EJ barón normando velaba desde 
su castillo roquero, aguardando la opor- 
tunidad de coger la presa; el salteador 
acechaba desde su escondrijo esperando 
la ocasión de embestir al caminante para 


exigirle la bolsa o la vida. Barones no 


existen ya, salteadores van desapare- 
ciendo; mas abundan hombres parape- 
tado sen su mesa de redacción y arma- 
dos de su rotativa. Al bravo de puñal 
ha sustituído el bravo de pluma: el uno 
asesinaba por unos cuantos florines, el 
otro miente, calumnia y deshonra por 
unas cuantas libras esterlinas, 


existe en el país, no se debe a la 
acción de los políticos. 

Acusar, pues, a un individuo de no 
estar preparado y de haber tenido poca 
O ninguna ingerencia en la administra- 
ción pública, equivale a expedirle un 
o de honradez. Un ciudadano tie- 


.ne derecho para jactarse de no haber 


sido vocal, juez, representante a con- 
greso, ministro, cónsul ni prefecto. La 
fracción sana, la parte buena de nues- 
tra sociedad vive lejos de la política, 
desdeñándola y execrándola: hay que 
empezar a malearse para intervenir en 
la cosa pública y decidirse a ejercer au- 
toridad. Cuando el hombre pierde su 
equilibrio moral, rueda por la mala pen- 


fa, mañana le golpea y hasta le des- 


su virginidad política. Vivanco y 


pero no habiendo logrado recon- 
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diente y sigue rodando hasta caer en 
un ministerio, una diputación o una 
prefectura. No faltan excepciones—al- 
mas que no se envilecen con la auto- 
ridad como el diamante no se mancha 
en el fango—pero, generalmente, un 


prefecto, un diputado y un ministro se . 


hallan más cerca de Ginesillo que de 


Cincinato. En el Perú se puede sentar 


el axioma de a mayor altura en el pues- 
to, mavor baieza en el individuo. 
¿Con aué derecho. fundados en aué 
patente de honorabilidad y omniscien- 
cia, se arrogan ciertos individuos el mo- 
nonolio de tasadores oficiales para va- 
lorizar el mérito de los demás? ¿De aué 


nlaneta nos ha caído esa nube de infa- 


libles? ¿Oué vientres concibieron a esos 


tipos de linaje sobrehumano? Los miem- 


hros pertenecientes a cierto grúpo civi- 
lista parecen nacidos de madres nutridas 
con el alimento de los dioses. Nietzsche 
y Welle les reclaman. 


Los preparados v los versados en la 
cosa inública, los infalibles y los suner- 
hombres acaban de ofrecernos una lec- 
ción digna de quedar eternizada en el 
bronce y el granito: para satisfacer am- 
biciones bastardas y eliminar a un -7- 
versario político. no vacilan en humillar 
el país bajo la bota de un soldado trai- 
dor v rapaz, 
los días más oprobiosos y más neoros 
de nuestra vida republicana. Los Hinó- 
crates y Galenos de la Sociología nacio- 
nal encuentran en el chafarote la única 
panacea de nuestros males. Desgracia- 


damente, la panacea se les torna ve- 
neno. 


EL CAPORA LISMO 


En medio a nuestra bajeza, cada vez 
más intensiva y más extensiva, se debe 
recordar que los individuos y las nacio- 
nes no valen sino por su elevación mo- 
ral, y que ningún sentimiento levantado 
puede germinar en pueblos resignados 
a la imposición de la fuerza y regidos 
por la doctrina de aceptar los he- 
chos consumados. Donde imperan faites 
cashivos o régulos africanos, sólo caben 
manadas de siervos embrutecidos. 


En el Perú se sufre hoy todo y todo 
queda sancionado con el transcurso de 
unos Cuantos días: no se requiere años 
ni meses para que un judas refundido 


en Gi! Blas se transforme en personaje ' 


ilustre. Hoy se tiene por cosas norma- 


les las prisiones indefinidas, los destie- 


rros y los ultrajes a las mujeres; hoy 


se enmudece ante las ejecuciones suma- 


rias en los ríos y los asesinatos noctur- 
nos en los fuertes; hoy y desde muy 
arriba se amenaza a los revolucionarios 
con el escarmiento por medio de las re- 
presiones sin cuartel; hoy se repite co- 


mo habiendo encontrado al fin la pana- 


cea de todos nuestros males: “Aquí se 
necesita un buen tirano”. Esta frase, 
obligada en boca de muchos infelices, 
denuncia un estado de alma, equivale al 
“Vivan las cadenas!” lanzado en Es- 


paña por los súbditos de Fernando VII. 


Y no sólo el militar o fiera práctica 
usa la frase a manera de jaculatoria; la 
emplea también el paisano o fiera teóri- 


haciéndonos retroceder a 


ca; al tigre del jaral corea el tigre de 
salón. El endiosamiento de la fuerza 
bruta se comprende en el militar, en el 
ser atávico, de mentalidad inferior, ob- 
strvante de la justicia practicada por el 
oso de las cavernas; no se concibe en 
médicos, abogados, ingenieros y profe- 
sores de universidad, hombres que bla- 
sonan de figurar cómo el exponente de 
la civilización. Nada preguntaríamos a 
la fiera práctica sobre los buenos resul- 
tados de tiranizar a las naciones, por- 
que sería consultar al tábano sobre la 
conveniencia de picar a las mulas; pero 
a la fiera teórica le preguntaríamos qué 
naciones se ennoblecieron y prospera- 
ron con la tiranía, aunque el tirano se 
llamara César o Napoleón. 

Las tiranías, por mucho que prego- 
nen la honradez y la economía, derro- 
han el oro en favoritos y pretorianos; 
las tiranías funcionan en provecho de 
una clase, de una casta y a veces de una 
familia, con detrimento de la gran ma- 
sa popular; las tiranías, después de un 
aparente bienestar momentáneo y de 
una paz letargosa, legan el hambre, las 
luchan intestinas y las guerras exterio- 
res; las tiranías empequeñecen a todos: 
a unos con el servilismo poniéndoles la 
Jibrea del cortesano, a otros con el mie- 
do reduciéndoles a la condición de súb- 
ditos resignados y temblorosos; las ti- 
ranías, en fin, persiguen el aflojamiento 
de las voluntades y la emasculación de 
las cerebros. ahogan toda manifestación 
libre de la pluma o de la palabra y quie- 
ren imponer un largo silencio de tum- 
bas, interrumpido únicamente por el 
arrastrar del sable. Y esto se pide v se 
ensalza. al clamar por el advenimiento 
de un buen tirano. 

Mias algo peor se vide y se ensalza. 
No existiendo en el Perú la carne para 
formar el césar o gran tirano clásico, 
tiene que surgir el tiranuelo de pacoti- 
lla, el coronel apache, la rata con cha- 
rreteras. el troglodita galonado, más 
bien dicho, el caporal. Siempre que, re- 
firiéndonos a gobernante y gobierno na- 
cionales, digamos tirano y tiranía, en- 
tiéndase caporal y caporalismo. No el 
caporalismo mapoleónico ni alemán, si- 


no' el sudamericano, consistente en la 


autocracia de 'un soldadote burdo y ra- 
paz que con una mano sablea la Cons- 
titución y con la otra pega un zarpazo 
a la Caja fiscal. 

El caporalismo significa, pues, la de- 
generación del militarismo, como si di- 
jéramos una degeneración dohle o efec- 
tuada en una regresión. Porque el pro- 
fesional de la muerte, llámese Napoleón 
o Federico II, no pasa de un regresi- 
vo que puede hacernos algún bien aun- 
que seguramente nos causa mucho mal. 
Cuando el militar nos salva de la injus- 
ta agresión extranjera, cumple con su 
deber y adquiere méritos a la gratitud 
de sus conciudadanos; pero cuando no 
se limita a ejercer su oficio de policía 
internacional y sirve de sostén <a go- 
biernos ilegales, entonces merece el des- 
precio y el odio por haberse transfor- 
mado en arma ciega del caporal. Más 
odio infunde y más desprecio, cuando, 
asociándose al krumiro, al policiaco y al 


patrón, soluciona las huelgas con el me- 
dio expeditivo de fusilar a los huel- 
guistas. 

El gusto a caporales y medidas san- 
grientas no aparece hoy como novedad: 
tuvo ya sus manifestaciones esporádi- 


Cas, ¿Qué piel roja de nuestro ejército 


no soñó con ser un Porfirio Díaz, cuan- 


do menos? Hubo alianza defensiva en- 


tre el caporal y el abogado: el caporal 
caporalizaba, el abogado justificaba las 
fechorías del sable y de la zarpa. Algu- 
nos años ha, un tribuno civilista pre- 
conizaba el destierro y la confiscación 
de bienes, mientras un senador demó- 
crata abogaba por el funcionamiento de 
la guillotina. Imaginémonos una confis- 


cación ejecutada por la seudo aristocra- 


cia del Partido Civil y una guillotina 
manejada por la nigrocracia del Parti- 
do Demócrata. | 

¿Hemos gozado de libertades tan am- 
plias que hoy, por curiosidad malsang o 
sadismo político, deseamos probar el sa- 
bor de la tiranía? ¿Nos hemos hastiado 
ya con nuestra superabundante produc- 
ción de tipos excelsos como Aristides, 


Cincinato y Marco Aurelio? ¿A cada pa- 


so nos vemos con un Washington y un 
Lincoln? No; pero nuestra sangre pa- 
dece la nostalgia de la esclavitud. Aquí 


los rostros piden bofetadas, aquí las po- 


saderas demandan puntapiés. Según los 
asiáticos, el europeo trasciende a cadá- 
ver; ignoramos el olor que chinos y ja- 
poneses huelan en nosotros cuando nos 
husmeen; pero, como el Sol envía luz y 


la flor despide fragancia, hov la carne 


nerulera emite efluvios de abyección. 
Nuestra geometría moral no conoce lí- 
neas verticales. La horizontal es la po- 
sición favorita de las meretrices y de 
muchísimos peruanos: ellas boca arriba 
v abrazando al hombre que paga. ellos 
boca abajo y lamiendo los pies del tira- 
nuelo que arroja la pitanza. 


A nada tienen derecho, ni siquiera al 


desdén piadoso, los aue de tal manera 
traspasan el límite de la servidumbre 
voluntaria. Gentes con hambre de sufrir 


buenos tiranos se hallan maduras para 


la conquista: .merecen el yugo extran- 
jero, ya que boyunamente claman por el 
vugo nacional. Quienes toleran capora- 
les. aruantan conquistadores. 

Al Perú debemos figurarle por un ho- 
rizonte negro, muy negro, donde se des- 
taca un sable enrojecido (1). 


DE LOS BARBILAMPIÑOS 


Ha llegado el tiempo de concluir los 
ditirambos y empezar a reírse de los 
barbilampiños consagrados a ejercer. la 
profesión de jóvenes. A los mozos de- 
bemos temerles más que a los viejos: el 
hombre maduro tiene fijado el rumbo de 
su vida, y nos deja ver si marcha bien 
o mal; el de pocos años busca su orien- 
tación, y nos oculta si corre a la cima 
de una montaña o al fondo de una cue- 


va. Por lo mismo que la juventud co- 


noce los apetitos insaciables y las pasio- 


(1) La publicación de El Caporalismo en La Pro- 


testa de Lima, en octubre de 1914, "motivó la clausura 


de este periódico por el gobierno del coronel Benavides. 
(Nota del Editor:) 
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nes arrolladoras, es la época de: las 
tentaciones, de las caídas, de las gran- 
des infamias y de los peores crímenes. 
El viejo, no divisando más horizonte que 
las paredes del cementerio, consagra sus 
débiles energías a la inocente labor de 
ganar el cielo; el joven, mirando ante 
sus ojos el panorama de la vida, busca 
dinero y posición para gozar y lucir. 
Los hcmbros que empujan al amigo y 
al he:mano, las mandíbulas que muer- 
den y desgarran, las manos que aprie- 
tan y estrangulan obedecen al impulso 
de cabezas sin arrugas ni canas. No hay 
apaches de sesenta años. 

Callen, pues, los histriones imberbes 
que se vanaglorian de sus veinte o vein- 
ticinco años ¡como si el cachorro del ti- 
ere fuera menos tigre que su abuelo! 
Callen también los esperanzados en los 
hombres de mañana ¡como si la edad pu- 
diera volver águilas reales a los picho- 
nes del cuervo! La rama de un alcor- 
noque no se transforma en la vara de 
un rosal, y la chinche hiede desde que 
nace hasta que muere. 

Cuando un Presidente de la Renúbli- 
ca ultraió con sus gendarmes a los uni- 
versitarios de Lima, fulminamos un eri- 
to de indignación, como si Fierabrás o 
Sacripante hubieran mandado estuprar 
a las once mil vírgenes. Cada mojicón en 
la cara de un sietemesino se nos antoja- 


ba un golpe en el templo de la sabidu- 


ría, cada planazo en los lomos de un 
barbilindo nos parecía profanación a la 
carne de un Sócrates redivivo, de un 
Aristóteles en ciernes, hasta de un Cris- 
to en fabricación. Si hoy se repitieran 
los mcjicones y los planazos, nos indig- 
naríamos de que no se hiciera con los 
pastores lo que se hacía con el rebaño. 


TONTO, COME Y CALLA 
Según Víctor Hugo, “la grandeza y 


la hermosura de Francia provienen de 
echar menos barriga que los demás pue- 


blos”. Nuestra fealdad y pequeñez nos 
vienen de conceder al estómago la su- 
premacía sobre el corazón. Aquí no hay 
más que atiborrar a las gentes para ver- 
las tranquilas, felices y mudas: Rocinan- 
tes de mansedumbre evangélica, los pe- 
ruanos aguantan silla, freno y espuelas, 
con tal de tener asegurada la ración de 
pasto. 

Al advenimiento de cada presidente, 
se realiza en el país una modificación 
general de actitudes: como cediendo a 
un resorte invisible, todos los peruanos 
caen de rodillas. Todos se prosternan, 
no porque surja un grande hombre, si- 
no porque viene el nuevo ecónomo. Y el 
ecónomo goza las preeminencias de un 
autócrata. En naciones bien organiza- 
das y sometidas al régimen representa- 
tivo, la acción del mandatario queda su- 
mamente restringida por la vigilancia y 


el control del parlamento. ¿Qué son un 


presidente de Francia y un rey de In- 
glaterra? Ya se ha dicho—unas figuras 
decorativas. El rey reina pero no go- 
bierna; en cambio, el presidente del 
Perú reina y gobierna reuniendo en su 
persona los poderes ejecutivo, legislati- 
vo y judicial. Merece llamarse un ani- 
mal tricéfalo. 


Quiere Ud. buena Cerveza?... 


Tome “Selecta 


No hay nada más agradable 
ni más delicioso. 
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Es un producto “Traube” 


Aquí, el fermento corruptor del hom- 
yre opera en el hogar. Como regla ge- 
neral, las mujeres de mala vida se afa- 
nan y se desvelan porque sus hijas no 
las imiten, no salgan del buen camino. 


Para lograrlo, se transforman en asiduas 


predicadoras de moral: un santo padre 
no moraliza más que una madre non 
sancta. Muchas de nuestras católicas y 
honradas matronas, incapaces de enga- 
ñar a sus maridos, son eximias profeso- 
ras de amoralidad casera. Dejándose de 
romantícismos, cogen la vida por el la- 
do práctico, juzgan el acto según los 
rendimientos pecuniarios y en vez de 


crear verdaderos hombres de corazón, 


listos a sacrificarse por una idea, for- 
man seres glaciales y egoístas, animados 
por el único deseo de pasarla bien, sin 
otro ideal que el positivismo de Sancho. 
No cifran su orgullo en decir, como la 
madre de los Gracos al presentar a sus 
hijos: “Estas son mis joyas”, sino en 
repetir: Estos son mis ventrales. 

En esas familias cristianas, al calor de 
esas imponderables matronas, se incuba 
el tránsfuga de todos los bandos políti- 
cos, el juez de fallo según tarifa, el par- 
lamentario de las mayorías palaciegas, 
el militar de espada virgen y prostituí- 
da, el banquero de llave maestra y gan- 
zúa, el empleado tan listo al perjurio 
como al desfalco, el diarista de opinión 
orientada en el erario público y el más 
odioso de los productos sociales—el ca- 
zador de dotes, por no decir el chulo, el 
alfonso ni el maquertau. 

De ahí aue los hijos no resulten me- 
jores que los padres. ¿Puede caber re- 
acción de lo bueno contra lo malo en 
países donde los individuos, antes de 
sentir las pasiones del mozo, tienen los 
vicios del viejo? Existen peruanos que 
desde Ja cuna revelan síntomas de ca- 
ducidad; que antes de gatear, chochean. 
Hav recién venidos al mundo que no han 
abierto los ojos y ya parecen la reduc- 
ción de un magistrado, de un alcalde 
municipal, de un rentista, de un sena- 
dor, de un canónigo y hasta de un obis- 
po: infunden respeto y llevan aire de 
exigirnos el monseñor. Esos anómalos, 
nacidos con arrugas y canas en el cere- 
bro, causan la gloria y las delicias de 
las madres, así como producen la des- 
ilusión y deshonra de las familias los 


altivos, los rebeldes, los irreductibles, 
los que desde pequeños denuncian incli- 
nación a las malas ideas- Todo se 


perdoria al joven, excepto las malas 


ideas, lo que significa no pensar como 
piensa la turbamulta ni resignarse gre- 
gariamente a comer y rumiar la ración 
de pasto. ¡ Gloria, pues, a los mozos bue- 
nos o de buenas ideas, a los concebidos 
para no tener niñez ni juventud, a los 
extractos de viejo! Ellos poseerán el 
reino de la Tierra. Con todo, si alguien 
nOs preguntara si había nada peor que 
los jóvenes malos, nosotros le responde- 
ríamos: lo único peor que un joven ma- 
lo es un joven bueno. 

Cuando alguno de esos jóvenes sien- 


ta (por casualidad o milagro) el impul- 


so de erguirse con altivez y dignidad, 
cuando amenaza perjudicar con la pala- 
bra o la acción los intereses de la fami- 
lia, se produce en todo el clan una sor- 
presa inaudita, un asombro inenarrable, 
como si hubiera visto una libra ester- 
lina transformada en centavo, un lirio 
en cicuta y una paloma en gavilán. Fe- 
lizmente, ahí está la madre para conte- 
ner el escándalo y salvar la honra del 
hijo, sin emplear el añejo sistema de lá- 
grimas, rigor, insultos, amenazas, etc. 


La precavida y sabia matrona no pro- 


nuncia discursos kilométricos ni prodiga 
consejos soporíferos: recurre a la conci- 
sión espartana. Ahoga el mal impulso fi- 
lial con una especie de abracadabra es- 
tupenda, sacramental, de seguro efecto 
mágico: 

—Tonto, come y calla. 

Se dice que los viejos caballos de tro- 
pa, al escuchar la llamada de un clarín, 
paran las orejas, se estremecen y aun- 
que inválidos, dan señales de querer par- 
tir a enrolarse en las filas. Nuestros jó- 
venes tienen su toque de clarín, no para 
lanzarse al campo de batalla, sino para 


obedecer al instinto de la casta y seguir ' 


el precepto de comer y callar. 

El “ome y calla se ha generalizado de 
tal manera que merecería figurar en el 
exergo de la moneda. Denuncia un esta- 
do de alma. ¿Qué hace el vocal mien- 
tras un juez de primera instancia es des- 
obedecido y burlado por una autoridad 
de policía? Come y calla. ¿Qué hace el 
parlamentario mientras sus compañeros 
sufren persecuciones, cárcel, expatria- 
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ción y tiros de revólver? Come y calle. 
¿Qué hace el militar mientras una cua- 
drilla de pretorianos, capitaneada por un 
aventurero de ínfima ralea, se arroja so- 
bre la Nación para saquearla, oprimirla 
y envilecerla? Come y calla. :Qué hace 
el diarista mientras los esbirros del Go- 
bierno clausuran periódicos, aherrojan 
escritores y confiscan los libros de un 


ciudadano? Come y calla. ¿Qué hace el 


pueblo mientras los funcionarios públi- 
cos y las instituciones nacionales (desde 
el ministro al portero y desde las Cá- 
maras a los Tribunales) dan ejemplos 


de abyección y cobardía? Todo, menos 


levantarse como un hombre. El asno, 
trabajador y sufrido, no indaga la sico- 
logía del borriquero: pasta y =nmudece; 
el pueblo, más desgraciado tal vez y 
más paciente que el burro, no averigua 
tampoco el valor intelectual y morai de 
sus arrieros: ayuna y calla. 


s 


DE LOS MANDINGAS 


Apelando a todas las iniquidades y a 
todas las bajezas, no cejando ni ante la 
humillación de mendigar socorro a las 


legaciones extranjeras, nuestros gober- 


nantes acallan la oposición y logran ma- 
niobrar en familia. A las pocas semanas 
de asaltado el poder, nuestros excelen- 
tísimosz cafres o mandingas pueden va- 
magloriarse de no contar con adversa- 
rios en la prensa. A la hora de la muer- 
te, el general españo! Narvaez declara- 
ba a su confesor no tener enemigos que 
perdonar: les había fusilado a todos. — 


LA POLICIA 


La policía, la más odiosa de las insti- 
tuciones sociales, se erguía sobre la fun- 
ción más elevada del hombre—el pensa- 
miento. ¿Quiénes se arrogaban el dere- 
cho de juzgar lo escrito por un Reclus, 
un Proudhon, un Stirner, un Kropotki- 
ne y un Guyau? Los semi-analfabetos; 
los encubridores o partícipes de hurtos 
y robos en grande escala; los torsiona- 
dores de personas inocentes o de infeli- 
ces rateros; los sicarios de todos los go- 
bernantes abusivos; los vapuleadores, 
sableadores y abaleadores de muchedum- 
bres indefensas; los seres más despre- 
ciables, sea cual fuere su categoría (pre- 
fectos o cachacos) por vivir subterrá- 
neamente ligados con el tahur, el ru- 
fián, el delator y el periodista oficial. 

Naturalmente, diarios y Cámaras no 
levantaron la voz para condenar los 
atropellos inferidos a los redactores de 
la publicación obrera: lo no relacionado 
con intereses de personillas y conven- 
tículos, lo ajeno a la política de barrio 
y trastienda, carece de importancia. 

Bajo la vara de un porquero bordelés, 
“el Perú había dejado de constituir una 
sociedad humana: era una pocilga don- 
de los cerdos, apaleados y hambrientos, 
no se atrevían ni a gruñir. 


Manuel González Prada 
(1914-1915). | 


AGENCIA del Repertorio Americano en Ma- 


nizales, Caldas, Colombia: Benigno 
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Estampas 
Unas páginas militantes y clamorosas del insigne 
peruano González Prada 


— Colaboración = 


Puede el tiempo someter a Sus Co- 
rrientes desintegradoras la obra del es- 
critor honrado y el poder creador que 
les da perennidad la salva de la ruina. 
La posteridad recibe esa obra y tiene 


en ella guía y estímulo. Cuando son los 


problemas sociales, o políticos los que 
han hecho meditar al escritor, es antor- 
cha que quema y mata tiniebla el poder 
que eterniza las páginas. Se siente la 
reverberación. El indiferente encoge los 
hombros, pero el inconforme acciona y 
se desentumece. Estas páginas combati- 
vas del peruano Manuel González Pra- 


- da son de las que no caducan. Las va- 


mos reflexionando, porque hablan de un 
oprobio que no es local, que no lo su- 
fre un pueblo de la América nuestra, 
sino todos. Escritas para sucesos que 
hace veinte años iban dañando la salud 
de una nación, tienen hoy la misma en- 
señanza de entonces. El escritor acusó a 
una tiranía y lo hizo con visión tan pe- 
netrante que dejó juicio contra todas las 
tiranías. 

No hizo análisis de un régimen y sí 
pintó con dureza el oprobio de ese ré- 
gimen, “Mereceríamos una cencerrada 
—afirm2—si saliéramos hoy con los eu- 
femismos del futre que dice las damas 
nor decir las señoras”. No equivoca tér- 
mino alemno v en su decir claro en- 


enentra rl eombativo temple nara sui 


espíritu. Precisa recordar que González, 
Prada escribió este libro egudo (Bao; 
el smrobin) ruiando tiranizaba en el Pe- 
rí el señor Benavides aue lo gobierna 
hov de nuevo No imasinó un récimen 
nora” lo estaba viviendo sen | 
tir el hedor de la bestia dueña del man.! 
do. AMí están los alcahuetes del tira. 
no. los indiferentes que no quieren per- 
der su paz. v se agarran a pretextos in- 
fantiles para no abandonar su condi- 
rión de hombres neutrales. Son los 
hombres hechos nara la comodidad per- 


sonal. Mientras los sostenes de esa co- 


modidad no sufran, ellos no protestan, 
no hablan, enmudecen, dejan que el opro- 
bio invada. “Los hombres de bien—di- 


ce González Prada—parecen confabula- 


dos para favorecer a los criminales y 
bribones: les otorgan el beneficio del si- 
lencio. Si un juez prevarica; si un hom- 
bre público medra con lás fragilidades 
de su mujer; si un diputado se acuesta 
opositor y amanece palaciego; si un 
ministro despabila los fondos secretos 
de su ramo; si un pobre de solemnidad, 
a los pocos días de asumir un cargo 
redime las deudas propias y las ajenas, 
compra fincas y vive como un lord in- 
glés,.. ¡silencio absoluto! El buen ciu- 
dadano tiene oídos para oír y ojos pa- 
ra ver, mas no tiene boca para hablar. 
¿Acertaría Zola al decir que el peor ca- 
nalla era el hombre honrado? No cabe 
duda que en la pusilanimidad de las 
gentes honradas estriba la fuerza de los 


pícaros; los buenos merecerían llamar- 
se encubridores y hasta cómplices de 
los malos”. | 
Palabras desconcertantes para el co- 
modidoso que puebla estos países. Las 
leería enfurecido y González Prada se- 
ría anatematizado. Pero no escribió él 
para el futre que dice las damas por 
decir las señoras. Escribió para acabar 
con esa casta adamada. Y para el que 
no es futre suena a mar tempestuoso el 
clamor que sale de la prosa viva de 
González Prada. Plantea una cuestión 


saludable: hay aque librar a los vueblos 


de los hombres de bien. Saludable, nor- 
que esa argamasa humana es precisa- 
mente la cue sostiene la fuerza de los 
rícaros. Por cuidar su bien abandona 
el pusilánime el bien común que es lo 
nue en todo momento precisa salvar. 


Hombres sin virilidad que caminan vién- 


dose en el espejo de la comodidad pro- 
pia. No existen para ellos problemas 
nacionales, No existen sino gradas so- 
bre las cuales es posible subir hasta los 
puestos de mayor rendimiento y mejor 
escalafón. A su alrededor existirá ago 
nía, atormentará el oprobio a poblacio- 
nes enteras, pero será la ley siempre la 
que rija para el hombre de bien. Gon- 
zález Prada sintió el peso horrible de 
esa casta de ensimismados para los que 
no hay sacrificio. Y la estampó con va- 
lor y la dejó prendida para que sea es- 
carnecida. 

Veamos cada uno lo que crece en ca- 
da institución y en cada puesto y es el 
hombre de bien el aue rodea v susten- 
ta al listo que se adiestra en la mane- 


ra de acabar con el honor y el decoro. 


Y tento en las tiranías como en los go- 
biernos sin este tinte funesto. Bajo el 
tirano el oprobio es mayor. La fuerza 
es más ostensible y destruye brutalmen- 
te. Alarma al hombre de bien, mejor 
dicho, le estimula su feminilidad, y auie- 
re complacer y hace absoluto su silen- 
cio a fin de que el tirano imponga su 
barbarie. González Prada observó ese 
hombre de bien en todas las funciones 
y siempre le encontró la vileza del su- 
miso. | | 

El tirano de estos pueblos es idénti- 
co. lo mismo que el hombre de bien. 
Uno y otro se complementan. El silen- 
cio y la indiferencia del último, su ne- 


gación de toda virilidad, va creando un 


ambiente propicio a la tiranía. González 
Prada pinta ese estado miserable así: 
“Hoy se repite como habiendo encontra- 
do al fin la panacea de nuestros ma- 
les: “Aquí se necesita un buen tirano” ., 
Y el tirano preparado por la cobardía 
del hombre de bien, sale de entre la 
casta ignorante que cunde como una 
maldición por nuestra América: la casta 
militar. González Prada la tuvo de cer- 
ca, sintió el hedor de su piel grasienta 
y la condenó con justicia. “No existien- 
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do én el Perú—afirma—la carne para 
formar el César o gran tirano clásico, 
tiene que surgir el tiranuelo de pacoti- 
lla, el coronel apache, el rata con cha- 
rreteras, el troglodita galonado, más 
bien dicho, el caporal”. ¿En cuál de es- 
tos países no es el mismo tipo ignoran- 
te el que tiraniza? Es el caporal con to- 
das sus inmensas limitaciones. Y a ese 
caporal lo llaman los hombres de bien 
el buen tirano. Por ese caporal callan, 
dejan que las más grandes iniquidades 
pudran la salud de un país. 

El buen tirano no es sino la buena 
pezuña. Daña, destruye, aniquila. El mal 
sigue azotándonos y el hombre de bien 
todavía hoy ansía el régimen del capo- 
ral. González Prada sigue dándonos una 
gran ¡ección y tenemos que oírlo: “Las 
tiranías, por mucho que pregonen lu 
honradez y la economía, derrochan el 
oro en favoritos y pretorianos; las tira- 
nías funcionan en provecho de una cla- 
se, de una casta y a veces de una ía- 
milia, con detrimento de la gran masa 
popular; las tiranías, después de un apa- 
rente bienestar momentáneo y de una 
paz lotargosa, legan el hambre, las lu- 
chas intestinas y las guerras exteriores; 
las tiranías empequeñecen a todos: a 
unos con el servilismo poniéndolés la 
librea del cortesano, a otros con el mie- 
do reduciéndoles a la condición de súb- 
ditos resignados y temblorosos; las tira- 
nías, en fin, persiguen el aflojamiento 
de las voluntades y la emasculación de 
los cerebros, ahogan toda manifesta- 
ción libre de la pluma o de la palabra y 


quieren imponer un largo silencio de 
tumbas, interrumpido únicamente por el 
arrastrar del sable. Y esto se pide y se 
ensalza al clamar por el advenimiento 


de un buen tirano”. El hombre de bien, 
es decir, el indiferente, porque en la in- 
diferencia está la seguridad de su pro- 
pia comodidad, es el aliado de las tira- 
nías. Un cuadro admirable de los desas- 
trosos efectos de la tiranía nos dejó 
González Prada. Y no por cierto teóri- 
co, sin vivido allí en su propia tierra, 
que es como decir vivido en cualquiera 
de estos países. Queremos que se medi- 
te hondamente el juicio del escritor pe- 
ruano. ¿Por qué no acabar con esa mal- 
dición del hombre fuerte, esto es, del 


buen tirano? Son muchos los que enga- 


ñan y se engañan clamando por la ma- 
no ordenadora. ¡Qué orden el de estos 
eunucos! Infelices que en su debilidad 
absoluta, en su ausencia total de virili- 
dad, lo único grande que perciben es el 
sable del caporal. En las atribuciones 
de la gente nueva está empezar la ba- 
talla grande por el bienestar común. 
Hablando, censurando, dando el juicio 
severo para que los pícaros no se en- 
tronicen y arrasen con las riquezas na- 


cionales es como se conquista el bien- 


estar. Mentira que con el caporal pue- 
den los pueblos vivir decorosamente. La 
tiranía sólo tiniebla trae. Esperar reden- 
ción de la tiranía es estupidez irredimi- 
ble. | 

Pedimos lectura, pedimos meditación 
para estas páginas admirables de Gon- 
zález Prada. Están llenas de sugestio- 
nes, Las anima un sentido grande por 


una raza mejor. Quiere mover a mucha 


gente amodorrada que habita lo mismo 


en el Perú, que en Costa Rica, que 
en la Argentina. Y quiere moverla no 


 adulándola, sino descubriéndole la en- 


traña para dejársela sangrante. No es 
un renegado. Es el tipo de hombre que 
necesitan nuestros pueblos. Que les ha- 
ble con calor, con pasión, que no adu- 
le, que censure y atormente. Nada de 
cantos a la juventud. La juventud es 
tan mala como la senectud. “El joven— 
afirma, —mirando ante sus ojos el pano- 
rama de la vida, busca dinero y posi- 
ción para gozar y lucir. Los hombres 


que empujan al amigo y al hermano, las 
mandíbulas que muerden y desgarran, 


las manos que aprietan y estrangulan 
obedecen al impulso de cabezas sin arru- 
gas ni canas. No hay apaches de se- 
senta años. Callen, pues, los histriones 
imberbes que se vanaglorian de sus 
veinte o veinticinco años ¡como si el ca- 
chorro del tigre fuera menos tigre que 


su abuelo! Callen también los esperan- 


zados en los hombres de ¡mañana ¡co 
mo si la edad pudiera volver águilas 
reales a los pichones del cuervo! La ra- 


ma de un alcornoque no se transforma 
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Solicitelos al Adr, del Rep. Am. 


Quien tome KINOCOLA, 


debe estar seguro que va a recibir una acción salu- 
dable sobre el Cerebro, el Sistema Nervioso, el 
Corazón y los Riñones. Porque compuesta de: 


Rojo de Kola con Glicerofostatos de Calcio 
y Sodio y Gluconato de Calcio, 


Núcleo de Kola con Cafeína y Teobromina, 


Núcleo Quinado con los Alcaloides Naturales 
y otros principios de la Quina Succirrubra, 


tales centros se benefician prontamente con la ener- 
gía curativa de esas sustancias en la siguiente forma: 


EL ROJO DE KOLA, unido al GLUCONATO 
y al GLICEROFOSFATO DE CALCIO Y SODIO, 
constituye la asociación por excelencia buena, re- 
constituyente del cerebro y del sistema nervioso, 
según comprobaciones ampliamente conocidas en el 
mundo médico. | 

EL NUCLEO DE KOLA CON CAFEINA Y 
TEOBROMINA, rico además en MATERIAS NU- 
TRITIVAS, es el gran tónico del corazón y de los 
riñones: es el foco dinámico que da a la Kinocola 
su peculiar valor cardiotónico y diurético. Agréguese 


además, que esta asociación matural cafeinada, en 


cooperación del grupo anterior, se comporta como 
el Agente casi especifico, excitador de los centros 
nerviosos y tendremos que la Kinocola es positiva- 
mente'un ALIMENTO DE RESERVA, PREVEN- 
TIVO DE LA FATIGA MUSCULAR y de la DE- 
BILIDAD. 


en la vara de un rosal, y la chinche 
hiede desde que nace hasta que muere”. 
Sufrirán los jóvenes que se pasan con- 


templándose, viéndose proyectados en 


un porvenir que será brillantísimo. Su- 
frirán esos jóvenes adamados con el jui- 
cio severo de González Prada. Pero la 
gente nueva sentirá la profunda sereni- 
dad aue dejan palabras admonitorias. 
Para la gente nueva, que es la que de- 
be acabar con el petimetre, están dichas 
las sentencias formidables del escritor 


- peruano. 


Han de buscar muchos inconformes el 
libro de González Prada, pues que esta 
guía que vamos dando aspira a encon- 
trar el lector medidativo. Escribió para 
la América nuestra. Su justicia hay que 
aplicarla a todos estos pueblos. Somos 
idénticos en nuestros vicios y debilida- 
des. Oigamos: “Aquí no hay más que 
atiborrar a las gentes para verlas tran- 
quilas, felices y mudas: Rocinantes de 
mansedumbre evangélica, los peruanos 
aguantan silla, freno y espuelas, con tal 
de tener asegurada la ración de pasto”. 
¿No es lo mismo en todas partes? Co- 
mer y callar, es la filosofía del hombre 
de bien. No existe fuera de esta inquie- 
tud alguna otra. | 

Busquen páginas que los conforten 
los hombres de bien. Pero los incon- 
formes acérquense a este escritor que 
no ciñe su palabra a limitaciones calcu- 
ladas. Búsquenlo, porque necesita lecto- 
res que lo difundan y pongan en pie de 
batalla a la gente nueva. Es urgente lu 
char. González Prada no calla los ma- 
les. Cuando el necio proclama santida- 
des como la del hogar, él dice severa- 
mente: “Aquí, el fermento corruptor del 
hombre opera en el hogar”. Renegarán 
de sus juicios los hipócritas, los fari- 
seos que repiten frases hechas para es- 
cudar su podredumbre. Pero el veraz 
lo acogera y dirá con él: “Muchas de 


nuéstras católicas y honradas matronas, 


incapaces de engañar a sus maridos, son 
eximias profesoras de amoralidad case- 
ra. Dejándose de romanticismos, cogen 
la vida por el lado práctico, juzgan el 
acto según los rendimientos pecuniarios 
y en vez de crear verdaderos hombres 
de corazón, listos a sacrificarse por una 
idea, forman seres glaciales y egoístas, 


animados por el único deseo de pasarla 


bien, sin otro ideal que el positivismo 
de Sancho. No cifran su orgullo en de- 
cir como la madre de los Gracos al pre- 
sentar a sus hijos: “Estas son mis jo- 
yas”, sino en repetir: Estos son mis 
ventrales”. 

Este es el escritor de la América nues- 
tra que leemos con cariño, con reflexión, 


porque da la más grande muestra de in- 


conformidad. En las páginas de su libro 
hay motivos de meditación honda. No 
suenan a seda y desencantan al adama- 
do, y éste es su valor inmenso. ¡Pudié- 
ramos difundirlas con estas glosas de 
hoy! Hay en sus páginas una fuerza que 
remueve la conciencia. | 


Juan del Camino 
- Costa Rica y octubre de 1933. 
Lector amigo: Hágase de Bajo el opro- 


bio, de González Prada. Con el Adr, del 
Rep. Am. consigue el ejemplar, a € 3,00, 
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Tres cuentos inéditos 


= Colaboración = 


EL BUEN PATER 


Este es un buen sacerdote. Amable, 


paternal, caritativo, tolerante. Luego que 
ha dicho su misa cuotidiana; que ha 
bebido su taza de café con pancito blan- 
co, recorre el huerto. Limpia aquí una 
planta; corta allá una ramita seca, quita 
una telaraña, admira una flor nueva. Y 
oye con delicia infantil el canto de al- 
gún pajarillo que conoce al buen pater. 
Después, entre nueve y diez de la ma- 
ñana, se acomoda en su especie de silla 
gestatoria. Es una silla colonial. Se la 
regalaron unas señoras de Cartago. 
¿Quiénes se han sentado en esa silla? 
Tal vez obispos, seguramente otros pa- 
dres, acaso uno que otro presidente de 
la República. Nuestro buen pater se sien- 
te muy bien en su silla gestatoria. ¿Qué 
hace allí? ¿En qué cosas maravillosas 
pensará ahora el buen pater? Tal vez 
piensa en la pasión de Nuestro Señor 
Jesucristo. 

Así se pasa horas de horas. Serena- 
mente; en una santa paz de espíritu. 
No es un pater común, simplemente de 
misa y Olla. Tiene sus curiosidades y 
hasta sus predilecciones. Hay en los es- 
tantes de su biblioteca obras de los san- 
tos padres. Hay alguna cosa de San 
Agustin. Todo eso se lo habrá leído el 
padre, preguntan las gentes sencillas 
que lo visitan. 


Lo visita mucha gente. Es un exce- 


lente consejero. Cada uno lleva su pena 
o su angustia. Y el padre oye a cada 
paciente con bondadosa alma. Los jó- 
venes y las jóvenes son los más fieles 


peticionarios. Y el padre a todos con- 
forta y anima. 


JOHN 


¡A veces abre un gran libro y se pone 
a leer. Mientras él lee, las arañitas te- 
jen en las esquinas abandonadas del sa- 
lón sus telas finas. Mientras él lee, los 
ángeles vigilan su tranquilidad. Qué 
agradable lectura la suya. Se dijera que 
en vez de leer está oyendo las voces 
misteriosas del cielo. Su cara aparece 
sonriente en esta hora. Será que se lee 
una novela traviesa. No, no, es un pla- 
doso lector. | | 

En todo es selectivo. No es amigo de 
muchos santos ni de muchos amigos. 
Se deja visitar por el señor Alcalde y 


por el señor Jefe Político. A veces por 


el maestro de escuela, pero no cuando 
es un muchacho pedante. Y cuando se 
hace sonar música, prefiere lo antiguo. 
Lo solemne; lo legítimamente armonio- 


Pero algo raro le pasa cuando se pre- 


senta su ama de llaves. ¿Fidelina, re- 
cogiste los huevos? ¿Fidelina, viste si 


estaba el pollo blanco? ¿Fidelina, trajo 


los interesillos don Salvador? Fidelina, 
contá las gallinas; Fidelina, hay que re- 
mendar la otra sotana, también los cal- 
cetines. ¿Fidelina, cuánto vendistes hoy 


de lechuguitas?, etc., etc. Y todo es por 


3ste tono. 


—Caramba—dice el to- 
da la trampa!—dice cada vez más co- 
lérico.—En Fidelina debe incorporarse 
el diablo. En cuanto se acerca al pa- 


Are, comienza éste a decir tonterías y 
| vulgaridades. 


El, que piensa tan bien. 
El, que se dice unos sermoncitos de 
chuparse los dedos. Pero Fidelina, lo 
¡rebaja. Si yo pudiera, se lo diría al 
señor Obispo. 

Pero cuando llega el sacristán, ge- 
1eralmente a las once, después de que 
ña barrido la iglesita, le pregunta el 
duen padre: 

-—¿Juancho, cuánto produjo hoy la al- 
sancía de San Antonio? 

Juancho contesta muy compungido: 

—¡ Apenas doce reales, padre! 

—Válgame Dios!... ya la apio no se 
acuerda de la iglesia. 

Y el sacristán agrega, siempte con su 
aire hipócrita: 

-—Sí, padre; ya no se acuerdan de la 
iglesia las gentes. 


UN CASO JURIDICO 


Como Alcalde tuve experiencias muy 
interesantes. Un día llegó un hombre 
a establecer una denuncia contra una 
mujer a quien acusaba de haberle ro- 
bado una suma de dinero. 
era de unos quince colones. 
mujer y contó la historia. “Yo vivía 
con ese hombre y trabajaba. Tanto él 
como yo economizábamos parte de nues- 
tra ganancia y lo guardábamos en el 
mismo baúl. Hemos entrado en discor- 
dia y yo he recogido lo que me corres- 
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La suma 
Vino la 


ponde y he abandonado la casilla en 
donde vivíamos”. 

Después de haberlos oído a q. 
les dije: 

—Bueno, vengan a las dos de la tar- 
de para arreglar este negocio.. 

Yo prefería los arreglos entre las par- 
tes, aun tratándose de asuntos crimina- 
les. Me parecía esto mejor que el pro- 
ceso. Me ahorraba trabajo, natural- 
mente. 

A las dos de la tarde vinieron a la 
alcaldía tres personas. Los quejosos y 
un hombre que se quedó fuera del des- 
pacho. 
hombre. Estaba apoyado en uno de los 
horcones del corredor, en una actitud 
como de esperanza o de resignación. Co- 
mo los otros, era una persona descui- 
dada. | 

—¿Quién es ese hombre, es su her- 
mano?—le pregunté a la mujer. 

—No, es el hombre con quien vivía 
antes. Si yo viviera con él, pasaría me- 
jor la vida. 

—¿O es su marido? 

_ Ella se quedó callada. 

Mientras yo hablaba con la mujer, 
había salido el acusador y observé que 
dialogaba con el otro en una forma ex- 
trañamente disimulada. 


—Vamos a arreglar este asunto—di- 
je, e hice llamar al hombre. 


—¿Qué piensan hacer ustedes?—les 


pregunté. Hubo una espera. Luego ha- 
bló el hombre. 


—Pues yo,—dijo,—si ella se vuelve 
conmigo, dejaré esto. 

Se dirigió a mí y me dió la. impre- 
sión de ser un imbécil o un hombre vul- 
garmente bueno. Era pequeño, de con- 


Me fijé especialmente en este 
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textura fuerte, moreno, el cabello des- 
ordenado. 


—¿Qué piensa “usted?—le pregunté a 
la mujer. 


La mujer vaciló un instante. El hom- 


bre con quien había venido estaba en 
la misma actitud en que yo le sorpren- 
dí. Era delgado, de carnes enjutas, de 
rasgos fuertes, de mirada casi torva. 
Ella podía verlo desde mi despacho. 
Cuando yo le hice la pregunta, ella tor- 
nó a mirarlo. Luego se dirigió hacia 
mí y dijo. 
—¡ Está bien! Me volveré con él. 


EL NEGOCIO 


Esto es de una cruda realidad; pero 
sólo a un chino podría ocurrírsele seme- 
jante idea. 

Pedro Mateo andaba mal de negocios. 
Se había casado cuarentón y tal vez un 
poco más de cuarentón. 
una muchacha de unos veinte años. 
Campesina como Pedro Mateo, bonita, 
fresca, inquietante, y de cierto genio 


que el futuro marido no comprendió 


exactamente. | 

Pedro Mateo notó que a poco del 
matrimonio había que ir vendiendo el 
haber paterno y materno. Se fueron los 
cafetalillos; se fueron dos potreritos 
muy honitos que tenía. Se fué el ga- 
nado; se fué el trapiche. Se fueron tam- 
bién los terrenos de sembrar y los de 
esquilmo. Se fué una calera que explo- 


taba con éxito. Y la pulpería comenzó 
a venir a menos. La pulpería se llama- 


ba: La Entrada. El maestro de escuela 
le dictó ese título. El establecimiento 
estaba casi en donde el pueblo comien- 
za y tuvo sus buenos tiempos. La En- 
trada se hizo popular; el dueño era sim- 
pático y dicharachero. Tenía su buen 
corredor al frente y unos bancos de ma- 
dera para los clientes. Como era un 
lugar pintoresco y discreto, los mu- 
chachos acudían allí en las tardes, sobre 
todo de invierno, a pasar el rato. Al 
lado de la taquilla había un gran solar 
con dos árboles de buena sombra. Los 
que venían de la montaña, sesteaban en 
ese lugar y esto le daba animación al 
negocio. 

Pero el negocio, como hemos dicho, 
vino a menos. Le cayó sal al pobre de 


Pedro Mateo. Había que vender el ne- 


gocio. También es cierto que la nueva 


carretera de asfalto contribuyó en mu- 


cho a que variaran las condiciones de la 
vida en el pueblo. Había que vender 
el negocio. No había más remedio. Con 


la platilla que se le sacara, Pedro Ma-. 


teo pagaba algunas o todas sus deudas 
y el restolo emplearía en seguir sem- 
brando la tierra. Como el hijo pródi- 
go, el campesino siempre vuelve a la 
tierra aunque sea pata ser enterrado en 
ella. 


Aquí tenemos al pobre y sencillo de 


Pedro Mateo abordando el grave pro- 


blema de vender la pulpería La Entra- 
da. ¿En cuánto? ¿En qué condiciones? 


¿A quién diablos? Nadie hacía propues- 


ta. Pero Dios protege a los buenos. 
Un día vino Pedro Mateo a la ciudad y 


La mujer era 


—Bueno,—les dije, —esto está termina- 
do, váyanse! Los ví salir. Pasaron cerca 
del otro hombre. Ella le dijo adiós, y 
desaparecieron por el zaguán de la Al- 
caldía . 

El otro se fué indiferente. A esto es 
a lo que llaman la comedia de la vida. 


¿Quién sabe? Tal vez la tragedia. Aque- . 


llo parecía ser una cruel venganza del 
marido. Unidos en el pecado y hasta 
la muerte. Lo cierto es que trataron el 
asunto con un criterio evidentemente 
convencional. Yo lo llamo jurídico por 
mi intervención afortunada de Alcalde. 


DEL CHINO 


andaba dando vueltas por el Mercado. 
Le presentaron a un chino. El chino 
quería comprar una pulpería en algún 
pueblo de los alrededores de la capi- 
tal. Los médicos le habían aconsejado 
vivir algún tiempo en un clima más 
suave que el del Guanacaste. Además 
era un chino de pocos recursos. Se cru- 
zaron palabras. El chino quedó de ir a 
fines de semana, porque los otros días 
los iba a emplear en ver algunos ne- 
gocitos que le habían propuesto ya. 
Pedro Mateo voló a su pueblo más 
contento que si se hubiera “ganado el 
premio mayor de la lotería macional. 


Inmediatamente le mandó a dar una 


mano de cal a la parte externa del es- 
tablecimiento. Arregló lo mejor que pu- 
do la estantería. Se hizo su gastillo pa- 
ra cargar las botellas. En fin, le dió 
toda la apariencia posible a su negocio. 
El viernes llegó el chino en un auto- 
móvil de tercera y en compañía de un 
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rábula de la ciudad a quien él llama- 
ba: '“miabogado” o “miabogalo”. Muy 
atento Pedro Mateo con el chino; muy 
espléndido y muy cortesano. El tenía 
sus cosas de hombre inteligente. Un 
dependiente que nunca había tenido o 
por lo menos, que no había tenido en 


los últimos años, atendía con gran ac- 


tividad al despacho. Estaba en buen 


traje: camisa blanca engomada y pan- 
talones azules. 


Preguntó el chino: 


—¿El dependiente cuánto gana? 
—Veinte colones. 


Desde que llegó el chino con el rá-. 


bula hubo una extraordinaria actividad 
en el establecimiento. El dependiente 
no daba a basto. Vino la mujer de Pe- 
dro Mateo. Le pareció muy simpática 


al chino. Y el chino lo observaba todo, 


A las seis de la tarde quiso regresar. 
Pedro Mateo le ofreció alojamiento pa- 
ra que viera el negocio en la noche. 
Y en la noche vinieron unos muchachos 
con una guitarra y un acordeón y hubo 
cantos y venta de guaro. El Agente de 
Policía preguntó: 

—¿Y porqué está de manteles largos, 
Pedro Mateo? 


Se hizo el negocio . El chino pagó 


encantado tres mil colones y entró en 


posesión de la “Entlada”. Se mantuvo 
cierta animación por dos o tres días y 
después, como por misterio, La Entra- 
da quedó desierta. Un día, y otro día 
y otro. A los quince días, el chino se 
dió cuenta exacta del desastre. Pedro 
Mateo lo había engañado como a un 
chino. 

—Mal negocio, mal negocio. 

Pero el chino era chino. La mujer de 
Pedlo Mateo era bonita y joven. El chi- 


no se había quedado en la casa y la 


mujer de: Pedro Mateo le servía. Co- 
menzó, como quien no quiere la cosa 
a recibir obsequios del chino. Minucias. 
Cajas de polvos, pañuelos de seda, etc. 
Pedro Mateo se iba a menudo a los ba- 
jos de Candelaria. Había comprado ya 
un terrenito. La mujer y el chino se 
familiarizaron. La mujer advirtió que 
un chino es un hombre como otro cual- 
quiera, con la sola diferencia del idio- 
ma. Un día, el chino vendió La Entla” 
da por cualquier cosa y se fué otra vez 
al Guanacaste. Y con el chino se fué 
también la esposa de Pedro Mateo. Y 
el chino comentaba, cuando ya tenía 
siete chinitos y recordaba la aventura: 
—Tles mil pesos a peldidas y ga- 
nancias. Pelo la mujel valía un millón. 
Pedro Mateo se fué a los Bajos de Can- 
delaria a sembrar frijoles y no le faltó 
una crespa que le hiciera compañía. 


Rómulo Tovar 
Costa Rica, 1933. | 


Doctor JORGE MONTES DE OCA 


OFICINA: 175 varas al Sur del Gran Hotel Costa Rica 
TELEFONOS: Oficina, 2950 -:- Habitación 2740 
Tratamiento eléctrico por ARSONVALIZACION DIRECTA de reco- 
nocida eficacia para Flujos e inflamaciones del vientre; ensáyelo. 
Cistitis, Prostatitis, Blenorragias e Hipertrofia de la Próstata; 
ese tratamiento enseguida. 


hágase 


| 
¿L 
PL 
«A 
A 


REPERTORIO AMERICANO 


En las arengas y en log 
artículos que. conocíamos 
del señor Hitler resultaba 


Dominio y esp 


— De La Nación. Buenos Aires = 


fu 


cudidas sociales o conse- 
cuencia de la función pro- 
_videncial que se atribuye, 


difícil aislar las ideas ge- 
nerales con la suficiente co- 
herencia como para definir 
una concepción integral de 
la sociedad. Se presentaba 
ante el mundo como un je- 
fe en quien se encarnaba el 
descontento provocado por 
la falta de eficacia de los 
gobiernos democráticos y 
como primer articulador de 
un programa de aspiracio- 
nes de carácter nacionalis- 
una Alemania impuesta 
en el exterior por su fuerza 
y redimida en el interior 
por la solución. - los 
problemas que los partidos 
_transigentes descuidaron y 
agravaron con su impavi- 
dez. Sin embargo, las ideas 
generales le tentaron con. 
frecuencia, y ello no es ex- 
traño si recordamos que el 
canciller alemán estuvo en 
contacto, en el período de 
maduración de su menta- 
lidad, con las corrientes ya 


ce tiende a eliminar los ele- 
mentos que por su misma 
naturaleza se substraen á 
dirección. ¿Qué causas 
se encuentran—para citar 
un acontecimiento remoto— 
en el conflicto de Felipe 
el Hermoso y el papa Bo- 
nifacio VIII? El Rey de 
Francia aspiraba a formar 
una Iglesia gálica, no su- 
jeta tan decisivamente a 
deberes de orden universal 
como los que implicaba su 
manejo en Roma. El Papa- 
do, no obstante sus intere- 


no gobernable, lo no poli- 
ciable desde el gabinete 


a ses temporales, representa- 
A: IN ta el poder del espíritu, lo 


conspiraba contra la reli- 
gión organizada porque no 
disponía de recursos para 
someterla. Por razón idén- 
tica trabajan los ministros 
Y, del señor Hitler con .objeto 


debilitadas del socialismo 
vienés, reflejado. en los sin- 
- dicatos obreros en que mi- 
litaba. En aquella época 
asomaba ya en su pensa- 
_ miento la hostilidad al cris- 
tianismo y la tendencia a 


HITLERIANA, por Bagaría 


150.000 gimnastas, en Stuttgart, han desfilado militarmente 


ante el canciller Hitler. 


—¡Oh, Von Pilsen! ¡Kómo Hitler komplika la gimnasia kon la polítika! 
—Sí, Ottos. Hitler quiere hacer konfundir la gimnasia kon la magnesia. 


Es de coordinar las diferentes 
tendencias protestantes en 
un haz regible por funcio- 
narios dóciles, mientras el 


quietud de un poderío sos- 
pechoso. Y es porque, al 
ser un poderío autónomo, 


buscar una desviación - del 
_ sentimiento religioso hacia el acervo 

primitivo de la mitología germánica. 
Desde este punto de vista, el señor Hit- 
ler se mantenía dentro de la tradición 
filosófica y literaria de su raza. El in- 
cierto agnosticismo de Lessing y el pa- 
.ganismo de Goethe constituyen en reali- 
dad una actitud anticristiana, y la “li- 
bertad para filosofar” que reclamaban los 
_ maestros en la cátedra, en el siglo xvi, 
ocultaba en el fondo una paradoja de 
racionalistas. Mas, esa acritud para las 
_ creencias de origen oriental no daba al 

político y al caudillo una visión esen- 
cialmente personal de la vida. Su dise- 


ño del Tercer Reich, distendido sobre 


“territorios conquistados, la substitución 
de los medios de consentimiento popular 
por otros que están fuera de la contem- 
poránea estructura de la democracia, el 
reemplazo de los grandes emporios in- 


dustriales por el retorno a una especie 


de trabajo de artesanos, no lo alejan en 
sus principios de las plataformas cono- 
cidas ni en sus procedimientos prácticos 
de los que se aplican en Italia o en Ru- 


sia con un sentido radicalmente opues- 


to. Lo que confiere originalidad al sis- 
tema del señor Hitler es su reciente dis- 
curso en la fiesta de los juegos gimnás- 
ticos de Stuttgart. El señor Hitler ha- 
bló en ese acto contra la influencia in- 
telectual. 


Su tesis se resume en pocas palabras. 


No son los débiles filósofos—dijo—-los 
que protegen al pueblo, sino los hom- 
bres fuertes. Y agregó: Los pueblos es- 
pirituales, sin valor ni fuerza, estarán 
siempre obligados a ser preceptores de 
las razas sanas. He aquí su doctrina. No 
debe interpretarse esta manifestación 
como un golpe a la tarea que se realiza 
en las universidades y en los laborato- 
rios. No es esa tarea la que comprende 
su concejto del “falso saber”. No es una 
agresión a la cultura utilitaria, sino un 


ataque a la civilización. Se da cuenta de 


que un país que cultiva la esperanza de 
dominio más allá de sus fronteras his- 
tóricas, y de imposición de sus produc- 
tos en los mercados de ultramar, requie- 
re el concurso incesante del especialista 
y del técnico. Necesita constructores, 
inventores, aplicadores, puesto que el 
comercio exige el servicio de las cien- 


cias útiles. Lo que desea es separar esa 


labor de experimentación, de análisis, de 
descubrimiento, de las preocupaciones 
desinteresadas de la inteligencia, esto 
es, de lo que tipifica tan profundamen- 
te el desarrollo del hombre alemán, Al 
enunciar ese propósito obedece el señor 
Hitler a un instinto que es común en 
todos los que asumen con ánimo despó- 
tico el regimiento de una comunidad. La 
historia nos ofrece ejemplos uniformes 
de ese tipo de gobernante. En cualquier 
edad y en cualquier conjunto racial en 
que aparece el dominador, sea conse- 
cuencia de un movimiento traído por sa- 


dirigido en Roma, o sea 


poderío de catolicidad, puede Ser con- 


tradictorio con su propio poderío; su 
gobierno rechaza la acción del espíritu, 
que, a su vez, es un gobierno de al- 


- mas. Domesticadas las Iglesias lutera- 


nas, y en la dificultad de afrontar una 
batalla con el catolicismo, cuya solidez 
secula: supera los contrastes eventuales 
y mueve con energía la conciencia mun- 
dial, emprende la campaña contra la 


limitación libre de la filosofía y de la 


literatura. Sin duda, al proceder con 
esa viclencia, olvidan los reyes ocasio- 
nales o los déspotas, que su política de 
sofocación espiritual reitera estérilmen- 
te antiguos ensayos. ¿En qué se dife- 
rencia la exclusión del pensador no re- 


cluído en el: dogma oficial del Estado, 


del poeta que no canta el desfile de las 
tropas de choque, del escritor sin rien- 
da en la Cancillería, de la actividad an- 
tialfadética de Don Fernando VII? El 
monarca clausuró los institutos univer- 


sitarios, en que 5e refugiaba la riqueza 


substancial de España, para abrir es- 
cuelas de tauromaquia, y declaró en 
uno de los preámbulos del memorable 
decreto: “Lejos de nosotros la peligro- 
sa novedad de discurrir”. El señor Hit- 
ler no clausura los institutos; se' con- 
forma con ceñirlos a una misión fija y 


abre an su manera las academias tauro- 


máquicas al exaltar el atletismo en opo- 


sición al ascendiente del trabajador in- 
_telectual. Lo que era en el primer cuar- 
to del siglo pasado un impresionante re- 


Pasa a la página 205) 


real o ministerial. El Rey 


catolicismo le inspira la in- 
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-Machadato 


banos desdichados el rosa- 
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Algunos extrañaban, 
los días más lóbregos del 
pantagruélico, 
de aquella incursión en la ' 


De 


hermosa que nació pu- 


ra para la libertad con una 


CARTAS HIDERBÓREAS 


dónde viene el mal 


— Colaboración 


A la vuelta brusca del 
cerro: la capital: ladera 
abajo salpicada de cipreses 
y matorrales— extendida y 
plácida, con las cerezas ro- 
jas de sus techos y las gua- 


estrella en la frente, de 
dónde había “surgido esa 
racha de adulaciones in- 
sensatas—algunas indecoro- 
sas como el asunto de la 
estatua de Martí en Espa- 
ña negada por Primo de 
Rivera—y en cuál bazar de 

satrapías inferiores habían 
ido a ensartar algunos cu- 


rio de cuentas baratas de 
su letanía machadista: “los 
incondicionales del general 
Machado” con su, anun- 
cio luminoso, “mi progra- 


ma para este año?—decía 


el fallecido Dr. Vázquez 
Bello—obedecer al general 
Machado”. Un pueblo con 
el nombre del “presiden- 
te”; un barco; la pasarela; 
““el ilustre”, el “regenera- 


dor”... Y luego ya sabéis: e 


“el hombre de hierro” que 
está salvando a Cuba, 
Cierta prensa extranjera ya | 
bordeaba las; platabandas 


00 


yabas ocres de sus tapias 
por toda uma vega que hue- 
le profundamente a vues- 
tros cañamelares de Pinar 
del Río. 
Allí—si sois extranjero 
“grato” —no veréis sino co- 
sas gratas: el hotel, la ofi- 


_ciosidad servicial, las mu- 


jeres “nuestras” -—esa espe- 
cie de cursilería tropical co- 
mo si en todas partes no 
hubiese mujeres “nuestras” 

“ajenas” —las flores, las 
frutas, el cielo... El trópico 
de los turistas. 

Veréis todo eso. Pero no 
veréis al “general”. Para 
ver al general si le váis a 


“simpatizante” o si lo que- 
réis conocer por mera cu- 
riosidad—ya que no es bue- 

no tomar las descripciones 
A de sus enemigos que son 
“los enemigos de la patria” 
—€s necesario que se arre- 
gle esa “audiencia” desde la 


del. jardinillo tropical para 
escoger florecillas discre- 
tas: “si bien el país no es- 
-té del todo en calma, crée- 


CON EL RABO ENTRE PIERNAS, por Bagaría 


Así acaban los dictadores. 


- Capital, con el médico que lo 
asiste y le secretea: un po- 
bre señor que no es mala 
persona porque pudiera ser 


— 


se que con una administra- 

firme y vigilante como la del presidente 
Machado”... Las cancillerías criollas 
¡esas beneméritas secretarías de déspo- 
tas que tienen gavetas llenas de palmas, 
_cintajos y medallas de latón!, comenza- 
ron sus discretos canjes: “yo te man- 
do el Cordón del Libertador”, tú me 
empujas el “Sol del Perú” para acá, el 
otro va a mandarte “La Vicuña Sagra- 
da”, etc... 

Culminó esto dende la Menta Confe- 
rencia Panamericana. Tras el Machada- 
to clásico, en su holgada frescura de 
palmbeach, tras las gafas los ojillos sa- 
gaces, y bajo los ojillos la pequeña bo- 
ca algo infantil cerrada y cruel, que 
acusa un desarrollo interrumpido del 
intelecto y sume la voluntad de una man- 
díbula voraz, aparecían, como para ser 
sometidos en un beauty-parlor a un tra- 


tamiento de ondulación permanente, las 


melenas del Céspedes dinámico, el sem- 
blante valentino de galán de cine del 


pobre Vázquez Bello y... pare usted de 


contar! Sobre la isla hermosa, el sol, las 

_moles de cemento romano, banderolas, 
farolas. chácharas... Al fondo, sombras 
de esbirros; primero tras las antiparras 
.ahumadas de Fors, luego a plena vía, la 
“porra” infame con sus Jiménez y sus 
Peláez. 

Como en una fiesta bárbara de lito- 
ral lejano en días de instalaciones mi- 
gratorias, los tiburones de la bahía sal- 
taban aquí y allá haciendo ellos—como 
los de tierra, su rol de corte—el papel 


de delfines alegres y juguetones mien- 
tras la pobre Cuba, toda temblorosa y 
medio desnuda, iba a la popa del yate 
“pesquero” del presidente... 

Los cubanos—yo no llamo cubanos a 


los que por nacer aquí o acullá se lla- 


man de éste o de aquel modo; yo hablo 
de loz cubanos de verdad—pregunta- 
ríanse desolados y asqueados: ¿pero de 
dónde diablos nos viene todo esto? 
Voy a decírselos hoy :en Cuba como 
se los vengo diciendo desde 1925 en to- 
das partes y allá... mientras me lo de- 
jaron decir. Como se los dije cierta no- 
che de diciembre de 1928 a los esti- 
diantes latinos de la Universidad de Co- 
lumbia. | 
No se busque esta súbita depravación 
y este inesperado rebajamiento de una 
parte de la sociedad cubana en fenóme- 


nos complicados ni en letra más o menos 


eficiente de preceptos constitucionales: 
eso viene de cerca. De allí mismo. Se 
marca un rumbo ESE y en pocas horas 
se llega a un puerto soleado, retostado, 
contra una montaña que toca al cielo y 
se mete en él mientras sus talones hin- 
can en la tierra sobre la orla del mar. 
Tráfago, gritos, polizontes que ojean 
pasajeros y hojean papeles... Luego una 


“aduana del trópico en su vieja casa co- 


lonial; y después la ascensión en zigzag 
a la montaña maravillosa por la carrete- 
ra de excelente obra marginando un fe- 
rrocarril aprendiz de funicular... 


peor y que se dedica a des- 
enterrar huacas o tinajas 
indígenas y a encontrar cráneos aborí- 
genes en los huesos de los soldaditos 
“del 92” 
rras que hubo allí en cierta forma se- 
ria). Este médico después que descu- 
brió al “general” en la edad de piedra, 
trata de hallar vestigios de la Atlánti- 
da—no en el manoseado Platón, no—si- 
no por ahí, en la orilla de una laguna 
bella y triste por donde pastan los re- 
baños del “general” y acampan los mi- 
ñones del “general”. El ambiente de 
primitivismo que le rodea: el general, 
sus vacas, sus predios, las conversacio- 
nes interesantísimas que allí se sostie- 
nen acerca del mal. de- ojo” —que vos- 
otros llamáis “ñáñigos”—inspiró esa 


idea novísima: la existencia precolombi- 


na de América. 

Para obtener la audiencia el sistema— 
si no sóis hombre de “confidencias”, 
parcelista, o agente de un “negocio” 
especial, 
marcas caras—lo mejor es el periodismo. 
Pero eso sí: no ese periodismo que alte- 
ra la sociedad y duda de la obra pro- 
gresista del general. No, un periodismo 
“oráfico” que como el de vuestro “Car- 
teles” Je dedique al héroe fotos y artícu- 
los sobre “obras públicas”: sus caminos 
estratégicos para agredir o para huir, 
bien vinculados entre sus posesiones y 
sus viviendas: sus pesebres modelo pa- 
ra soldados y sus salas higiénicas para 
las bestias: el jardín zoológico: un rino- 
ceronte, caimanes, tigres, etc. Aquello es 


pedir algo como extranjero 


y “La Libertadora” (dos gue- 


o no vendéis automóviles de 
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paradisíaco: podéis tomar notas y foto- 
grafías, a base del “general” rodeado de 
un grupo de jóvenes endomingados co- 
mo barberillos de alcabada y él en el 
centro con su bastoncito, sus anteojos, 
sus guantes de trapo y sus altas botas 
de pescador de bacalao. Detrás, solda- 
dos y personajes que no hablan. 

No preguntéis por el tipo de mortali- 
dad (un tercio de población menos), ni 
el de analfabetismo (seis millones en 
instrucción pública contra treinta en 
“guerra”) ni echéis un vistazo a las es- 
tadísticas comerciales internas—porque 
ya conocéis las que se publican fuera. 
No interroguéis a nadie acerca del pa- 
radero de nadie: puede que acertéis con 
el nombre de un secuestrado o de un 
“ausente”; y entonces, la voz sigilosa de 
cualquiera de esos indiecitos enanos de 
uniforme que véis por todas partes va 


y dice a la oreja del atlántide: “El hom- 


bre hace preguntas “cascorbas”. Y ya... 
al primer puerto, y pronto... ) 

Los académicos, los ateneístas, los 
poetas “oficiales”—si sois del ramo ti- 
pográfico—luego que adquieren “con- 
fianza'”” os contarán horrores; los comer- 


ciantes—nuestro alto mundo “bancario” 


—si os gustan las realidades económicas, 
se llevarán las manos a la cabeza; la so- 
ciedad de “madrinas líricas” o “el alto 
mundo”, después que un viejo intelec- 
tual reblandecido inventó. el inglés y 
los calzones de “golf”, os acogerán con 
gentilezas, buen gusto y a ratos, en el 
champán una lágrima o una baba... Si 
queréis entrar en contacto con la peque- 
ña burguesía le eschucharéis a cuatro 
““cinturas” de por ahí, de esos que van 
de pata cruzada y calcetín de seda, en 
grandes máquinas que o no son de ellos 
o están en vías de no serlo y son más 
grandes que la fachada de la casa en que 
habitan—les escucharéis digo, juicios 
por el estilo:—Este país está perdido. 
No hay hombres. 


Porque el otro, el “oposicionista” a 
boca de saco, larga un chiste indepen- 


diente: “la cueva del Chácharo”, “el 
vagre”, etc., o, todo reservado y viendo 
para todas partes, os comunica lleno de 


presagios funestos:—Aquí se va a pre-- 
sentar cualquier día una vaina! 


No hagáis caso. Esos “intelectuales” 
de los horrores los veréis firmando “las 
crónicas, las poesías, las mounsergas po- 
líticas de la prensa diaria o anónimos, 
tinterillos de un “doctor”, de un “gene- 
ral” sucedáneo; esos comerciantes Os 
presentarán “manifestaciones” cubiertas 
de firmas, con aquello de la cancelación 
de la deuda pública, el orden, la paz, el 
trabajo; esa sociedad va al “turf” (te- 
nemos un “turf”, pero es del “general”) 


o en jira a la aldea presidencial o a re- 


cibir y a aclamar al “general” en los 
. .. 
salones, poniendo los “coroneles” hijos 


del “general”, en la presidencia de los 
dos centros principales. Esos “descon-. 


tentos” y esos “oposicionistas” se des- 
ahogan contra los que caen en la des- 
gracia del “general” poniéndoles motes 
muy graciosos; esos “oposicionistas” de 
cantina o de esquina lós veréis—igual 
que algunos exilados furibundos de ayer 


Y y EN » 


que una buena mañana aparecen gor- 
dos y lucios en guirnalda admiratriz. 
Y... no preguntéis ni por los “presos 
políticos”, no sea que os salga un se- 
ñor, con los tobillos encallecidos por la 
barra del grillo y os increpe:—Oiga us- 
ted, señor: el general me ha rehabili- 
tado y ha rehabilitado a mi familia. 
Tengo un hijo en la cárcel, que no está 
rehabilitado todavía. Usted sabe: un es- 
tudiante, un loco... Pero él se rehabili- 


tará. 
Bueno: eso tiene cosa de tres lustros 


—con menor o mayor intensidad.—Los 
“porristas” de ustedes los llaman “chá- 
charos” en ese país: el de Santa Clara 


aprendió con él de allí; empezó con que 


no lo tumbaban con papelitos: abrió su 
bodega, se les montó en el pescuezo, 
halló coro, prensa, honores, aclamacio- 
nes, prórroga, congreso y paniaguados. 
Dijo: aquí estoy, aquí me quedo. Como 
el otro ¡allá. Y por conocer tanto los 


procedimientos del colega se olvidó de 
saber dónde y cómo estaba montado... 

Una tarde a las tres lo supo y ni de 
ropa se pudo cambiar. Cayó en un islo- 
te como un pájaro. Voló para acá a de- 
clarar que si volviera a regir a Cuba, 
“haría lo mismo”. No le pesan sus ac- 
tos, dice. Y sabemos que no le pesan. 
Se los echa al hombro y sale a vender 
cocos. | 

La boca de ese fibroma tentacular 
cuyas raíces se ulceran en el Perú, en 
Cuba, en Santo Domingo, en México... 


Ustedes saben donde está. El Institu- 


to Ibero-Americano de Hamburgo va a 
pedir para él: “el Premio Nobel de la 
Paz”, 

Lo cual es injusto: le toca al gene- 
ral Machado este año. El entrante pue- 


de que le toque a él. Ustedes saben 


quién. 
José Rafael Pocaterra 
Montreal, setiembre de 1933. ! 


El simbolo de Chile 


del Autor = 


= Envío 


Al pie de la muralla del Ande yér. 
guese el Patagua diademado por los 


condores como un rey de la arboleda en 


los montes del sud. Cuando el austro 
rabioso le desgreña su fronda—que en la 
hora ardiente eclipsó al sol para ofrecer- 
le hospital al peregrino—y la huracans- 


da tempestad le hiere, ni tambalea su 


tronco ni se abate, y mírasele entonces 
sacudir los nidales que pende para que 
vue.en las aves y se explayen, cual flo 


res de fascinante pluma, bajo la cónca- 


va azul] del espacio. Cuando las ráfagas 
del incendio se arremolinan para devo- 
rarle, el Patagua—que es árhol inmune 
—ve impávido cómo la furia del fuego 
nada puede contra su corteza apira y 
cuán pronto se devuelven aquellas fla- 
mas que lo atacan, para caer humilla- 
das a manera de yerta estalactita. Y 
siempre, que las aguas encenegadas del 
arroyo llegan rastreando hasta el alqui- 
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nas de González Prada contra las tiranías 


militares en el Perú. Un libro de palpitan- 


Para el Honorable Representante de 

Chile y la Señora de Barriga Errasuriz. 
tara maravilloso de su raíz, es de vér- 
selas depositar allí el óbolo de su limo 
y luego saltar destiladas y potahles, co- 
mo un rocío bienhechor, para ser fuen- 
te de vida que aplaca la sed de las ur- 


bes, fecunda los eriales y acaricia la car- 
ne palpitante de las ninfas en el cristal 


de sus ondas. ¡Oh mirífico Patagua que 
brindóle asilo al inca y trinchera al con- 
quistador, con su rama inexpugnable, y 
ahora ausculta el sabio y unge el poeta 
como un prodigio de la montaña en el 
triunfo de la civilización! $ 

Pedro Prado, el orfebre de la prosa, 
admira en el Patagua al “Señor de la 
Selva” :—“Bendito sea el árbol siempre 
verde, que se ofrece a los nidos, que 
ampara el fuego y que mana el agua 
de la vida...” 
Venga hoy ese árbol singular a ser 
más que el “Señor de la Selva”, un 
símbolo real de Chile en el natalicio de 
su Independencia: porque tal como el 
Patagua, Chile ha sabido mantener en- 
cumbradas y siempre en lozanía las ga- 


las de su prestigio; porque tal como el 


Patagua, cuando el ventisco ha querido 
sacudirle, es para poner a prueba la 
firmeza de su tronco y darle vuelo a 
tantos Lautaros y O'Higgins que por 
doquier rutilaran cual una lluvia este- 
lar; porque tal como el Patagua, cuan- 


do las piras de la guerra llegaron a al- 


canzarle, Chile pudo apagar sus llamas 
en los mares de Prat o hundirlas en las 
linfas del Maipo; y porque tal como en 
la raíz de ese árbol milagroso, en la Es- 


cuela Chilena han hallado su mejor filtro 


las ideas enturbiadas por la estolidez o 
la pasión, para ser convertidas pronto 
en alto credo, en pensamiento noble o 
sabia ley, que luego corren como agua vi. 
va por el espíritu de América hasta edi- 
ficar la conciencia de la Raza! 


Joaquín Fernández Montúfar 
San José, 18 de setiembre, 1933. 
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Poesías inéditas 


De segundos el encuentro, > 
mas de siglos el recuerdo. A 


= Colaboración = 


Yo los busco, los persigo, 


DESPUES DE LA LLUVIA 


Va pasando... pasando... 
la tardecita triste. 

El sol se fué ocultando 
por no verla llorar. 

En pañuelos de gasa 
todo su llanto secó; 

y ha quedado ahora 
tan quieta y silenciosa, 
que hasta la brisa teme 
hacer ruido al pasar. 


¿A dónde irá a ocultarse 
la de hoy? 
Vapasando... pasando... 
Meditativo el gesto, 
su mirar de dolor. 


Te ruego que te quedes 
conmigo, tardecita, 
porque eres gris y sola 
mi alma te necesita. 

Tú me harás compañía, 
yo tu hermana seré,  - 
hasta que llegue el día 
que juntas, de la mano, 
las dos nos perdamos 
en la paz del arcano... 


Julio, 1932. 


SOL 


Sol que alegre retornas 
de aquellas tierras lejanas; 
dime ¡Sol! ¿Ni una palabra 
de mi ausente? Si es que vive, 
segura estoy que tus rayos 
con el oro de su luz 
acariciaron Su ser. 


Sol, yo quiero sentir 
el calor de tu abrazo; 
y también quiero beber 
a grandes sorbos tu luz, 
porque creo que estarás 
saturado de Aquel 
en quien tu luz se posó. 


Primavera del 1932. 


TALISMAN 


Relojito diminuto, 
mi precioso talismán 
que minuto a minuto 
mi vida vas regulando. 


No podría pasar sin ti; 
es tu flébil tic-tac 
cual vocecilla secreta 
que al atar Su recuerdo 
a cada instante que vivo 
da un motivo a mi vivir. 


Jamás le faltará cuerda 
a esa joyita que adoro, 
pues cuando cese su ritmo, 
el suyo mi corazón cesará. 


RIQUEZA 


Mientras haya una estrella 
en la noche serena; 


mientras la luna ría 
con risa de Pierrot; 


mientras se abra una flor 
efímera y modesta; 


mientras en mi ventana 
se pose una avecilla; 


mientras a mi oído llegue 


de Chopín y Beethoven 
y la rima sublime 
de algún poeta ignorado; 


mientras Tu recuerdo Sea 
mi luz, consuelo y guía, 


habrá en mi alma alegría 
y reiré de la Suerte 


porque en tesoros tales 
estaré tan extasiada 


¡que aunque pase la Muerte, 
creerá que soy la Nada! 


UNOS OJOS VI 


De esmeralda clara, limpia, 
unos ojos que yo ví. 
Cual un mar en plena calma 
me mostraron hasta el fondo 
de la más extraña alma. 


Con mis ojos se encontraron. 
¡Dos abismos se miraron! 
Me he perdido yo en tus ojos, 
en los míos, ¿estás tú? 


El traje hace al caballero 
y lo caracteriza y 


LA COLOMBIANA 
A. OOMEZ £. 


le hace el traje en abonos “semenales, 
mensuales o al contado. Cuenta con un 
surtido completo en casimires y operarios 
competentes para la confección de sus 


trajes. 
Teléfono 3283 
Frente «Al Siglo Nuevo» 


y podría muy bien dar 
de mi vida lo que resta d 
por volverlos a mirar. E 


Esos ojos que yo ví 


no tendrán jamás su par: | 
eran verdes, dulces, hondos, 
y sabían lo qué es mirar. A 


¿Dónde están? Los quiero ver 


un minuto y nada más; da 
y después, como aquel día, | E 


que se vayan... 
1932. 


que se pierdan... | 4 


BLANCA 
Anoche bajó a 
toda esa blancura 


que hoy tan fríamente 
cubre así la tierra. 


Parecía jazmines 
o pétalos sueltos 
que mano de un ángel 
de arriba lanzara. 


Con su paso leve 
la nieve ligera 
muy pronto cubrió 
toda la ciudad. 


Tan alba, tan pura, 
tan frágil es, 


que siento al pisarla 
un dolor cordial. | 


Toda esa blancura 
muy simbólica es: 
Se admira un momento, 
se enloda después. 


Yo miro a la nieve 
como algo muy mío: 
se posa allá fuera 
con indiferencia. 


Pero es aquí dentro 
en mi corazón 

que siento su frío 
como un torcedor. Ye. 


Como uan montaña 
que se acumulara 
muy fría toda ella 
mas... blanco su color. 


Formas caprichosas 

como de Carrara 
tiene esta montaña 

de nieves de mi alma. 


Estatuas queridas 
de ilusiones muertas. 


¡por frías y por blancas 
no os quiero destruir! 


Y como allá fuera 
la luna ha bajado 

y está en su trineo 
resbala y resbala, 


Aquí en mi nevada 
corazón adentro . 

se pasea muy grave 
el señor Dolor. 


> Desde mi ventana 


veo yo nevar: 
perdida en ensueños 
de blanco color. 


De pronto algo negro 
cortó esa blancura: 
un gato atrevido 
tras su gata amiga... 


Gris 


Nueva York, invierno de 1935. 


NoTA.—Grís es una poetisa costarricen- 


la acariciante voz 


Contiguo a la Iglesia del Carmen 


se de mucho valer. En Nueva York reside 
hace años. 
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Comprimidos 
(Leyendo y pensando) 


= Colaboración = 


Casi tan vieja como el mundo es la 
lucha contra el legalismo. Desde hace 
siglos vienen los hombres de alma libre 
y sincera peleando contra el legalismo 
y todavía no consiguen extirparlo defi- 
nitivamente del haz de la tierra. Mu- 
chas veces lo han dado por muerto y 
otras tantas ha reaparecido bajo nue- 
vas formas, pero siempre al servicio del 
mismo espíritu mezquino de dominación. 
No exageraría quien dijera que la histo- 
ria de la humanidad, la historia de su 
progreso y de su cultura, gira alrededor 
de esa lucha interminable. Veamos: 

Si alguna función trascendente des- 
empeñaron los profetas hebreos fué, no 
hay duda, la de impugnar la supersti- 
ción legalista mosaica y anunciar a ls- 
rael la venida del hombre justo a quien 
los fariseos crucificaron en castigo de 
la repugnancia que sentía por el forma- 
lismo de la ley y la onerosa liturgia en 
que ellos cifraban la virtud. Y Cristo, 
¿qué título más precioso ofrece al amor 
de los hombres que el de haber rene- 
gado de la rigidez de la antigua ley, de 
la dureza de corazón de sus doctores, 
de las ruines sutilezas de sus exégetas, 
y de haber sostenido que la salvación 
no estaba en apegarse a la palabra es- 
crita, a la letra muerta, sino al espíritu 


que vivifica, como dijo luego explican- 


do su doctrina, Pablo, el otro gran ene- 
migo del pietismo judío? 

"También hubo en Grecia nobles ejem- 
plos de rebeldía al dogmatismo legal, 
como era de esperarse del país que nos 
dió el Arte y la Filosofía. ¿Qué es la 
Antígona de Sófocles sino el panegírico 
del espiritu libre y amante de la verda- 
dera justicia? Contra el cruel precepto 
que negaba sepultura al cadáver del ene- 
migo se levantó la voz de la hija de Edipo 
invocando aquella ley que según las be- 
llísimas palabras del poeta no se lee en 
ningún código, pero sí está escrita en 
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la Ley Penal. 


todos los corazones buenos donde alien- 
ta la misericordia. 

Aun en la misma Roma, la ciudad en 
que el Derecho llegó a asumir aristas 
tan rígidas y cortantes como la espada 
de sus guerreros, dejóse oír la voz con 
denatoria de las fórmulas legales, solem- 


nes e inexorables. Summum jus, suma 


injuria dijo de ellas su máximo orador, 
a tono esa vez con el pueblo. 

De la Edad Media ni se diga. Esa es 
la edad de los Santos, de los Cruzados, 
de los Caballeros defensores del débil 
y amparadores del desvalido, la edad 
cuando Francisco de Asís renueva en 
Italia la égloga de Galilea, y San Luis 


dirime salomónicamente los pleitos de 


sus vasallos bajo el haya de Vincennes, 
la única edad en fin que vió este pro- 


digio; un abogado con la aureola de la 
santidad. 


Sanctus Ivo erat Brito, 
Advocatus et non latro. 
tes miranda populo! 


(San Ivo era bretón, abogado mas no 


ladrón. Cosa para maravillar a las gen- 
tes!) 


Pasemos del Medioevo al Renacimien- 


to y de Francia a Inglaterra. Oigamos lo 


que piensa Shakespeare de esa'inmutabi- 
lidad del precepto legal tan preconizada 
por nuestros abogados: “No debemos 
hacer de la ley uno de esos espan- 
tajos que se plantan en tierra para asus- 
tar a las aves de rapiña, ni dejarla siem- 
pre en la misma actitud inmóvil, o el 
hábito acabará por hacer de ella su per- 
cha y no el objeto de su terror”. ¡Bra- 
vo!, oh nuestro grande y amado Will! 

¡ Y qué claro has visto el juego de 
quienes quieren conservarnos inmutable 
la ley porque sus clientes, los podero- 
sos, los privilegiados, los páiaros de pre- 
sa que tú dices, no le tienen miedo, si- 
no que al contrario están muy bien 
hallados con ella encontrándola favora- 
ble: y amparadora de todos sus intere- 
ses egoístas! Ciertamente que esos 
cuatro versos de Shakespeare alegran 
nuestro espíritu y lo endulzan como con 
el regosto que deja en los labios un vi- 
ro añejo y delicioso. Después de leerlos 
nos sentimos más entusiastas por una 
tierra que si ha producido barones ávi- 
dos y duros también dió el ser a un 
poeta de alma tan entera y tan justa, 
y más dispuestos a perdonar a “aquellos 
jueces ingleses que por doscientos años 
mandaron a la horca a todos los hom- 
bres, mujeres y niños culpables de ro- 
bos por valor de cinco chelines, sin 
protestar jamás ninguno de ellos contra 
ley tan bárbara e inicua” (1). 


(1) Estas palabras y la conclusión de que los in- 
gleses eran una nación de brutos que debían ser exter- 
minados, dice Henry Adams, habérselas oído a John 
Bright, furioso por la oposición que los jueces de 
Inglaterra hacían por ahí de 1880 a e reforma de 


Viniendo ahora a Muestra España, 
permításenos mostrar también nuestro 
contento de que allí, en la tierra de don- 
de nos vino la sangre, el habla y el es- 
píritu, tampoco faltaron almas valientes 
que resistieran y rechazaran la ortodoxia 
legalista. Tomemos para ilustrar la ver- 
dad de lo que decimos un solo ejemplo 
sacado del Diálogo de Mercurio y Ca- 
rón, una de las joyas más preciosas y 
olvidadas de nuestra literatura. En él 
Alfonso de Valdés, el erasmista, defien- 
de al Emperador Carlos Quinto de los 
cargos que se le hacían por haber ce- 
dido el Estado de Milán al Duque Fran- 
cisco Sforza, y habla por boca de Mer- 
curio lo siguiente: 

“Mira, Carón, las leyes y los prínci- 
pes y señores fueron ordenados para 
provecho del pueblo, y el buen príncipe 
no ha de mirar solamente a lo que la ley 
manda, ni a lo que el derecho ordena, 
sino a la intención de los que las leyes 
ordenaron, que es el bien del puehlo, y 
si vee que de seguir el derecho o execu- 
tar la ley verná más daño al pueblo que 
de dissimularlo, dévelo dissimular has- 
ta que vea tiempo cómo sin daño del 
pueblc lo pueda mejor hazer. Viendo, 
pues, el Emperador ser menor mal que 
los milaneses padeciessen lo que pade- 
cian que no el que de excitar nueva 
guerra se podría seguir, dilató aqueilo 
hasta que le vino esta oportunidad pa- 
ra librarlos de aquella tiranía, y libra- 
dos, aunque pudiera él quedarse con 
aquel Estado, conosciendo cumplir más 
al sossiego de Italia y bien de los mi- 
laneses darles un Duque de quien fues- 
sen governados que tomarlo para sí, 


posponiendo su interesse particular al. 


bien universal, lo dió al Dugue Francis- 
co Esforza”. 
Y basta por hoy. 
| Mario Sancho 
Cartago, 16 de setiembre, 1933. 
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—Dominio y espirifu... 


troceso, es en nuestro tiempo un fenó- 


meno más asombroso. Revela que el 


canciller alemán no estima los datos de 
la experiencia. Supone que basta pro- 
hibir el afán de pensar para que el in- 
dividuo no piense. Ve el “peligro de dis- 
currir” que sobresaltaba a Don Fernan- 
do VII, y lo denuncia al encono públi- 


co, lo radia de su simpatía con una pro- 


clama. ¿Qué duración tuvieron los re- 
yes y los déspotas que dijeron al espí- 
ritu: tú eres mi enemigo? Su reinado se 
recuerda más por su fugacidad que por 
su daño. Define al que gobierna aban- 
donado a su voluntad y cohibe la volun- 
tad de los demás, la convicción de que 
en su mando se inicia la historia, la cer- 
teza de que sus decisiones son un nue- 
vo ordenamiento del caos. E ignora la 
vejez de la humanidad. | 


Impedir la “peligrosa novedad de dis- 
currir” fué la cartilla política de nume- 
rosos predecesores del señor Hitler. 
Efectivamente, discurrir es peligroso. 
Es contrario a las reglas de obediencia. 
En los regímenes en que se gobierna la 
riación por asentimiento de las masas, y 
ese asentimiento se expresa con resor- 
tes permanentes, se discurre sin vulne- 
rar lo vital de las instituciones, porque 
éstas viven de lo que se discurre. Don- 
de obedecer es condición de la civilidad, 


pensar equivale a sublevarse y no a co- 


 __ 


(Viene de la página 200) 


operar. ¿Para qué obedecer? Para afir- 


mar con la obra indiscutida la magni- 


tud del dominio. Con esto no se amen- 
guará el hambre del hambriento ni se 


atenuará el problema perturbador. Mas, 


se logra el silencio y se llena el silen- 
cio con el tumulto de la única voz que 
se permite oír: se quiere de este modo 
fundar el imperio de la fuerza, con el 
atleta, con el servidor de cabeza incli- 
nada, con el guerrero, y hacer así una 
colectividad disciplinada en la manse- 
dumbrs sin variedad espiritual. ¿No tra- 
za el canciller con su discurso de Stutt- 
gart el esquema de una Esparta reno- 
vada? Evoquemos escolarmente el auge 


_meteórico de Esparta. Se ejerció en la 


dura virtud de sometimiento a los cá- 
nones. La ética espartana eludió como 
a un maleficio al “débil filósofo”, al dis- 
curridor. Realizó su ideal transformán- 
dose *n un inmenso estadio de gimnas- 


tas y en un inmenso cuartel de solda- 


dos. Desterró con implacable severidad el 
ocio intelectivo, el enfermizo devaneo 
del pensamiento. Su juventud no pasea- 
ba en las proximidades del jardín aca- 


démico para oír la disertación de los so- 


fistas y para adiestrarse en la elegan- 
cia del raciocinio. El culto del biceps 
y la veneración del escudo bélico dieron 
a ese pueblo la rigidez mecánica de un 
ejércitc en perpetua maniobra. Su exis- 
tencia para lograr el dominio impresio- 
na al lector de sus guerras, de sus vic- 


torias, de su cruento sacrificio, como un 


espectáculo de penitencia. ¿Qué se hizo 
de Esparta? Este estadio, ese cuartel se 
hundió sin huella en la memoria huma- 
na, porque no se dedicó a la trascen- 
dente frivolidad, a la creadora debili- 
dad de pensar, de alternar la física con 
la metafísica, de quitarse la coraza de 
acero para departir en el Banquete de 
Platón. Esparta, que anuló el espíritu, 
estremece por un instante mientras la 
Atenas de los sabios, del '“peligro de 
discurrir”, sigue deslumbrándonos y si- 
gue siendo la preceptora del mundo. Y 
la lección consiste en la prueba de aue 
sólo el dominio fundado en el espíritu, 
sobre el cimiento del alma divagadora, 
perdura más allá del parpadeo en que 
se situa su fundador. 


IV 


Esas ideas del señor Hitler importan 
un regreso a la historia de las tribus 
germánicas y no una depuración de los 
principios directivos de Alemania como 
pueblo. Nada es más divergente de la 
línea histórica de ese pueblo que'la po- 
lítica del sojuzgamiento espiritual, y 
nada es menos asequible a la posibili- 
dad de llevarla a cabo. El intento de 
conseguirlo nunca podrá ser más que 
un episodio. Ese pueblo aceptará la su- 
misión y seguirá a su jefe; danzará en 
torno a las hogueras en que se queman 
los libros “non cumplideros de leer”; 
tolerará la expatriación de Einstein, de 
Tomás Mann, de Stefan Zweig, que en- 
cierran el explosivo mental. Y un día 
percibirá que el Tercer Reich es una 


(Fantasía indígena) 


por 


EUCLIDES CHACON MENDEZ 


= Envío del aufor. Alajuela, Costa Rica, 1933. = 


UN GRITO EN LA OSCURIDAD 


Bajo el sol del trópico el bosque dor- 
mía su siesta, amodorrado por el calor. 


_Doquiera el silencio, la imponente quie” 


tud de las cosas inanimadas. Acogido al 


sosiego de las frondas el aire parecía 


dormido también. En la espesura, su- 
dorosa y sedienta. se perdía la suave luz 
que filtraban los altos ramajes. Sobre 
el suelo pantanoso las hojas amarillas 
constituían gruesa capa bajo la cual 
acechaban los miasmas palúdicos. A los 
grandes troncos cubrían musgos espe 
sos sobre los que resbalaba, en abulta” 
das gotas, la excesiva traspiración tro” 
pical, y en lo alto, anidadas en las pri" 
meras ramas, las orquídeas ponían su 
nota de color en medio de la verdura 
de la vegetación. De occidente, casi 
apagado por la distancia, llegaba el eco 


- del mar. Nicoya, maravilloso golfo cru” 


zado por los bongos chorotegas, teatro 
de vida de una raza hoy casi extingui” 


da, pero que en la época que referimos 
era fuerte nación, se adivinaba más allá 
de la selva, tranquilo y acariciador so- 
bre las playas de Chira, Cachoa, Poco- 
sí y las otras islas que jalonan el litoral 
nicoyano. 


Horas antes, Yara, tipo perfecto de 


la moza chorotega, de belleza notable, 


hija de Kaurki, señor de Nicoya, había 
atravesado ese golfo camino del valle de 
Coyoche, codiciosa de abundante cace- 
ría. Por su temperamento aventurero 
y audaz, su destreza en el manejo del 
arco y habilidad para armar trampas a 


las bestias del monte, había ganado fa- 


ma de amazona entre las mujeres de su 
tribu. Además, heredera de extenso 
y rico señorío, Yara, que apenas rozaba 
la edad en que acaba la niña y se ini" 
cia, con inquietante pujanza, la mujer, 
era preciada como la más hermosa y 
linda flor del contorno, con lo cual no 


+ 


-desmentía la bien ganada fama que te” 


nían las nicoyanas de ser las más be- 
llas mujeres de entre todas las tribus 
de nuestro país. 

Un viejo tronco caído, cubierto de 


hierba, cabe un riachuelo que a duras 


penas se abría paso por entre las raíces 
y las piedras, brindó a la fatigada mu- 
chacha muelle asiento, Mientras repo” 
saba, el hilo de agua, con  suavísima 
canción, fluía a sus pies y de vez en 
cuando los salpicaba con frescas gotas 
y blancas motas de espuma. Sin em- 
bargo, Yara no parecía advertir esa ca- 
ricia silenciosa del arroyo. A su rostro, 
un tanto bronceado y seco por el sol, 
asomaba la inquietud. Algo debía preo- 
cuparla, pues a cada momento fijaba 
sus claros ojos en el sendero que la ha” 
bía conducido hasta ahí, como interro- 
gando a la soledad. ¿Cuánto tiempo per” 


maneció así? No podría decirlo ni ella . 


misma. La moza, como buena cazado" 
ra, no era impaciente, pero esperaba 
con gran desasosiego. Al rato se incor- 
poró tratando de localizar la posición 
del sol a través de las tupidas copas 
y calcular el tiempo. Débil hilo so- 
lar, que bañaba su luz en el manso 


arroyo, le sirvió de guía. Al estirar su 


grácil cuerpo, en el cual aun no había 
madurado el desarrollo, su carne oscu- 
ra y fina, de líneas delicadas, brilló en 
la plenitud de su virginidad. En ese 
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porción geográfica y una cohesión eco- 
nómica y militar y no una masa ardien- 
te y alumbradora en el universo, un 
“pondus” vivo, un ser fecundador. Y 


al advertirlo, volverá a lo que se esfor- 


zó en conquistar en la centuria anterior 
con el fin de ser unidad y no peso en 
la vida consciente. Volverá a preferir la 
canción al grito, la filosofía al regla- 
mento. Se persuadirá de que el culto de 
la fuerza es el camino de la fragilidad, 
es el dominio basado en columnas que 
se quiebran a medida que se levantan. 


Una balada genuinamente germánica, del 


ciclo de Witekind, refiere la gesta de 
una multitud enfurecida que decidió ex- 


pulsar de la ciudad al nuevo Dios que 
abría sus brazos en lo alto de la mon- 
taña. Derribaron su imagen, destruye- 
ron su casa. Y al regresar los vence- 
dores blandiendo el martillo de Thor, 
encontraron en el pórtico a Jesús, triun- 


fante como en la cima del monte, que 
decía + la absorta falange: Heme aquí. 
Es inútil, por lo tanto, la pira en que 


arde el libro, en que se cree carbonizar 
la levadura maravillosa. Por encima de 
la llama, resurge, se eleva y libra al 
que se alucina en el absurdo combate, 
en la obscura temeridad de extinguir lo 
inextinguible. 


Alberto Gerchunoff 
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MEDITACIONES SURAMERICANAS 


Pocos libros modérnos han despertado 
curiosidad tan viva en las grandes masas 
lectoras como el titulado Meditaciones Sur- 
americanas, del eminente escritor y filósofo 


(MATLA) FoLLeríN DEL Rep. Am. 


(2) 


instante Yara parecía la corporización 
de un ser divino, habitante inmaterial 
del bosque, que no la bella nicoyana de 
carne y hueso frágiles. La selva, dor- 


_mida bajo el bochorno del trópico, .per- 


maneció extraña al encanto que ema- 
naba de la cazadora indígena... 
—Pronto vendrá la noche! Yara no 
siente miedo, pero una noche sin luna 
no trae nada bueno!—se dijo la mucha- 
cha. Calló un instante, mientras escru” 


taba la lejanía de los árboles. 


—Es extraño! Cuando la piragua al- 
canzó la orilla, Yara fué la primera en 
saltar e internarse en el campo. ¿Por 
qué ninguno la siguió? La loma, el río, 
el barranco, el llano, todo quedó atrás, 
y Copey, el fiel servidor cuya voz lle” 


-gó por última vez desde la bajura de 


la costa, también. se extravió. Y ahora, 
¿cómo regresar? Yara ha perdido el 
camino... 

De esta manera soliloqueaba la joven 
mientras el día apagaba su fulgor en 
poniente y las aguas del golfo se en 
cendíaa en tonos violáceos y grisis. El 
calor disminuía al acentuarse la som- 
bra y el bosque, por momentos, reco” 
braba todos sus rumores. En el cielo 
limpio del estío el azul se teñía de un 
negro transparente como si el firma” 


mento estuviera protegido por inmenso 


cristal. Yara, presa cada vez más de 
la inquietud, movíase de un lado para 
el otro, indecisa. ¿Cómo 'aventurarse 
por el bosque en tinieblas? ¿Cómo pa- 
sar la noche sobre el suelo húmedo ex” 
puesta al ataque de las fieras? 

No gra el suyo temor a seres sobre” 
naturales, enemigos invisibles que am" 
bulan al abrigo cómplice de la oscuri- 
dad. Ella había oído a su vieja nodri- 
za Guaré, terribles historias de malos 
dioses que envenenan las fuentes, estru- 
jan las rosas y arrancan la corteza de 
los troncos; de valientes guerreros que 
perdidos en la montaña jamás regresa” 
ron sino con el cuerpo herido y ojos 
desorbitados; de seres extraños que se 
retorcían con espasmos violentos y vo” 
ciferaban maldiciones terribles; había 
oído... Pero ella nunca prestó crédito 
a tales consejas: el suyo era un sereno 
espíritu abierto a la razón. Por 
siempre acogió con dudas lo que conta- 
ban los descarnados labios de la vieja 
Guaré, supersticiosa e imaginativa. 

Arreglóse la ajustada camisa, que se 
había quitado por el calor del día. No 
llevaba ninguna clase de joyas, excepto 
un diminuto amuleto de oro pendiente 
del cuello y que representaba a un ti- 


eso . 


gre, símbolo de su tribu; este desinte- 
rés por las joyas contrastaba, en ver- 


dad, con la vanidosa solicitud que mos” 


traban generalmente los indígenas; 
pero Yara en sus excursiones prefería 
marchar libre del precioso estorbo de 
tales prendas: bastábale con el encanto 
de su cuerpo cargado de juventud y de 
firmeza. Recogió sus cabellos en dos 
trenzas magníficas que despojó del an- 
cho cintillo carmesí que ceñía sus sie” 
nes. 

Disponíase a hacer con hojas y ra” 
millas blando lecho en el hueco que 
formaban unas raíces salientes, cuando 
divisó en la espesura negra, débil res” 
plandor intermitente, como la pupila 
encandilada de un animal en acecho. 
Muy intranquila se amparó al árbol bus- 
cando refugio en la estrechez del hue” 
co; a través de la tela las esferitas de 
sus senos saltaban nerviosas como bur- 
bujas de un líquido en ebullición. Cre- 


yendo próxima la acometida de alguna 


fiera, la moza se aprestó a la defensa 
con el ardor propio de su raza. Des" 
gajó gorda rama que despojó de sus es” 
torbos y esperó, fijos los ojos en el 
punto donde destelló la luz. 

A poco, leve rumor de hojas secas es” 
trujadas fué haciéndose cada vez, más 
perceptible. Yara afirmóse contra el 


árbol hurtando su cuerpo cuanto era po” 


y 
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Conde de Keyserling, hoy en la cumbre ci- 
mera de su capacidad y su fama. Puede 
afirmarse que esperábase con verdadera im- 
paciencia la salida de su edición castellana, 
enunciada hacia meses, ya que no en balde 
trátase de producción atinente por entero al 
mundo hispánico allende oceánico, donde, 
al igual que en España, el gran pensador esto- 
niano ha captado la atención entusiasta no 
sólo de la intelectualidad, sino de los núcleos 
de excepción y hasta de las multitudes, cuya 
ideología vese influenciada notablemente por 
su credo, a la vez complejo y sencillo, ori- 
ginal y trascendente. 

La publicación de las obras de Keyserling, 
iniciada hace algunos años por Espasa-Calpe, 
S. A., vino a constituir verdadero aconteci- 
miento intelectual y bibliográfico, tanto en 
orden a la importancia y significación con- 
junta de su labor, cuanto por el aspecto par- 
ticular o especifico de parte de ¡a misma, 
relacionada directamente con nuestra ideolo- 
gía y nuestro suelo. La empresa acometióse 
con entusiasmo y consciencia de su impor- 


tancia, y a fe que lo que en un comienzo 


fuera atrevido esfuerzo material vióse pron- 
tamente recompensado con el premio de la 
acogida del público lector en todos los pai- 
ses del idioma. Asi, tras la obra inicial, 
Diario de viaje de un filósofo, fueron 
apareciendo las siguientes: Europa (Análisis 
espectral de un continente); E/conocimienfo 
creador, Renacimiento, Norte América 
libertada y, ahora, Meditaciones Sur- 
americanas, anunciándose encontrarse en 
prensa La vida Íntima. | 
Meditaciones Suramericanas, que ha 
sido conceptuada por no pocos críticos 
como la obra capital de Keyserling, cons- 
 tituye una serie de ensayos filosóficos en 
torno a las grandes categorías de la vasta 
zona terrestre que denota su rótulo. El insig- 
ne fundador de la escuela de Darmstadt, tan 
fiel observador a lo largo de todas las rutas, 
tan sutil y, a la vez, apasionado hermeneuta 
del alma de los seres y las cosas, visitó Sur 
América animado por previa simpatia hacia 
la raza hispánica, y resultado capital de ello, 
así como de su paralelo conocimiento del 


OCTAVIO JIMENEZ 


Abogado y Notario 
OFICINA: 


50 varas Oeste de la Tesorería 
de la Junta de Caridad. 


Tel. 4184 — Apdo. 338 


suelo español, fué proclamar aquélla como la 
providencialmente destinada a realizar la gran 
obra de revalorización de la vida humana de 
que tan necesitado está el mundo, por su 
preponderancia del factor emocional sobre el 
intelectual. 


En este libro a que concretamente nos 
referimos aparece trazado el conjunto formal 
de todas las sugestiones del viaje, con su 
trato espiritual rico como pocos en apre: 
ciaciones ideológicas de encrme densidad. 
Alguien ha afirmado que en los juicios sinté- 
ticos de Keyserling acerca de Hispanoamérica, 
juicios por los cuales proclama que «la ca- 
racteristica más sobresaliente de la atmósfera 
psiquica de América del Sur es la sintesis 
de lo primordial y lo refinado» atisbase el 
riguroso valor de un exponente algebraico, 
dados su precisión y profundo criterio, que 
no impide la fluidez verbal, la verdadera 
gracia artística, y cabe señalar que tales cua- 
lidades manifiéstanse, indecadentes, como ele- 
mento enguizgante para el lector, a lo largo 
de los doce capitulos integrantes de la obra, 
rotulados así: 1) El continente del tercer día 
de la creación; 2) El miedo original; 3) Guerra; 
4) Sangre; 5) Hado; 6) Muerte; 7) Gana: 


(MATLA) FoLLeTÍN DEL Rep. Am. (3) 


sible; en su mano, que tan diestra ser” 
vía el arco, el palo tembló amenazante. 


El bosque y la tiniebla, en aquella no- 


che, eran un solo fantasma aterrorizante. 
La sangre ardorosa de sus venas ponía 
en sus oídos el zumbido racial del cho- 
rotega... 

La hrisa nocturna trajo, como luciér- 
naga vagabunda, un último destello del 
misterioso punto ígneo. Después, todo 
volvió a sumirse en el silencio y la 
sombra. Al oeste las olas escarchaban 
de espuma las playas nicoyanas. En 
la cima de las lomas los fuegos indíge” 
nas velaban el sueño de las tribus y po” 


nían una nota de vida en la absoluta 


quietud del aire y de las cosas, 

De pronto un grito resonó en el bos" 
que y su eco vibró siniestramente has- 
ta perderse en el secreto de la noche. 
Yara afirmó el puño sobre el arma que 
había improvisado. Adivinaba, en su 
angustiosa expectativa, el peligro que 
la amenazaba. Era un grito humano, 
un grito de guerra, de desafío, de 
muerte... 

—;¡ Hombres !—pensó—¿Amigos o ene” 
migos? | | 

Cruel interrogación que no hizo más 
que colmarla de pesar. Quiso estrujar- 
se aún más contra el tronco protector 


. 


y al tratar de conseguirlo, tres hombres 
gigantescos, con la cabeza rapada a la 
mitad y los cabellos restantes recogidos 
en coronilla, irrumpieron en el espacio 
desmontado que rodeaba a la joven. 
Eran tres hombres de carnes duras y 
tatuadas, llenas de cicatrices, pintados 
los rostros de rayas blancas: detalles 
que pudo apreciar a la indecisa lumbre 
de un leño encendido que portaba uno 
de ellos. | 


—¡Una mujer!—exclamaron a coro 


los tres. | 
- —¿Quién eres y por qué te encuen” 


tras aquí?—interrogó tras breve pau” 
sa el que hacía de jefe. 

—Ya lo dijeron los guerreros: una 
mujer !—contestó con audacia la mucha- 
cha. 

—Las mujeres de nuestra tribu no 
cazan ni andan por el bosque a estas 
horas! ¿Quién eres y por qué te en- 
cuentras aquí?—repitió el mismo. 

—Los guerreros lo han dicho: una 
mujer !—insistió temerariamente la jo” 
ven. Dábase cuenta de que estaba irre- 
misiblemente perdida, pues, la lucha 
contra aquellos tres hombres fornidos 
y armados era inútil; por momentos iba 
perdiendo el ánimo y el miedo se le co- 
laba en la entraña como dardo envene” 


8) Delicadeza; 9) El orden emociona 
10) Tristeza; 11) La irrupción del espiritu, y 
12) Divina Comedia. 

En el prólogo, hecho expresente para la 
edición española, adviértese la clarividencia 
en el pensar de Keyserling, escritor que con 
Spengler, Frank y alguno otro puede decirse 
alcanza al presente la máxima nombradía en 
el concierto de las ideas universales. Márcase 
en él esa decidida exaltación de los valores 
hispánicos; nuncio venturoso— con un ele- 
mento imprescindible: la voluntad de su es- 
plendor futuro, y, también, la cruda videncia 
de los defectos y lacras, individuales y colec- 
tivos, que impiden a los pueblos levantarse 
de su decadencia y estatismo. Imparcial y 
eminentemente objetivo, plasma su visión 
integral con verdadero dominio del tema, 
propio de quien no sólo posee facultades ex- 
cepcionales, sino también se ha consagrado 
al estudio del mismo, en dedicación fervorosa. 

Tanto por la amplitud objetiva de la obra 
—referente a todo un continente sobre el 


que se asientan diversos países, si unidos 


por comunes vinculos de ascendencia origi- 
naria que hay que desear sean imperecederos, 
tan diversos por sus caracteristicas naturales 


y hasta por esos asomos de antagonismo 


engendrados por la torpe incomprensión— 
sino por la manera caracteristica en Keyserling 
al aletas la exposición de sus reacciones 
mentales sugeridas por el capital leimotiv, 
Meditaciones Suramericanas reviste, de- 
cimos, insólita riqueza de contenido. El lec- 
tor no puede por menos de encontrar inte- 
resantísimo, y hasta ameno—empero esa den- 
sidad y elevación—su texto, en el que cons- 
tantemente resplandecen las galas de un 
formidable maestro de la expresión escrita, 
cuyo estilo personalisimo ha sido insuperable- 
mente interpretado, pese a la natural dificul- 
tad que ello lleva aparejada, por el autor de 
la versión castellana, L. López-Ballesteros 
y de Torres. 

Volumen de 410 páginas, 23 X I5 cms. 
Precio 18 pesetas el ejemplar. Espasa-Calpe, 
S. A. Aparjado 547. Madrid. 


Extractos y otras referencias de estas obras, se 
darán en próximas ediciones. - 


nado. Sin embargo, resistiría hasta mo” 
rir! Por sus venas la sangre fluía to” 


rrentosa y la encendía las mejillas; era 


el llamado de la raza, llamado de angus” 
tria y de coraje a la vez, llamado de 
un bravo pueblo de crueles ritos y bár- 
baro desprecio a la vida. | 
—¿Quién es tu señor?—demandó im- 
perioso el jefe. La muchacha no respon" 
dió. En esto uno de los hombres, el 


que portaba el leño encendido, rápido 


se lanzó sobre la joven e impidiéndole 
hábilmente todo movimiento, acercó la 
lumbre al rostro de la desconocida, 
mientras sus compañeros contemplaron, 
estupefactos, el amuleto que saltaba so” 
bre los senos de la moza. 

—El tigre de Kaurki!—exclamaron 
casi a una voz. 

—Tú no perteneces a nuestra tribu! 
Explicarás tu presencia en estos domi- 
nios ante el poderoso cacique Cararé! 
—ordenó el jefe. 

—Cararé! Cararé!—repetía con angus” 
tia Yara—Cararé, enemigo de mi padre! 
¿Qué será de mí? 

En efecto, aquellos hombres pertene” 


cían a la tribu giietar, pueblo belicoso y 


rico que ocupaba extenso territorio en 
el interior del país y que se vivía en 
constantes disputas con la tribu chorote- 
ga por el dominio del golfo nicoyano. . . 


(Continuará) 
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El poeta 


Francisco se ha llamado a sí mismo y 
a sus hermanos, trovadores, juglares de 
Dios. En efecto, con cantos, con dulces 


palabras iba llamando de puerta en 


puerta. Quería elevar a los hombres al 
cielo con alas de poesía, con músicas. 
Como ia alondra, señalaba el camino del 
ala con su canto dulce. 

Y no es que él pretendiera ser poe- 
ta. Es que cuando el espíritu toma 
ciertas alturas, la palabra se torna poe- 
sía como agua que brota de la tierra y 
viene cantando, muy bajito bajo el sue- 
lo, su nacimiento en las cumbres. Des- 
hielo de blancas cúspides del alma es 
la pocsía de Francisco. Palabra encen- 
dida en ternura y amor de todo lo crea- 
do. No sólo habla al hombre y enzalsa al 
mendigo, sino que fraterniza con el ár- 
bol y la brizna de hierba y concede el 
cordoncito franciscano a la hermanita 
alondra llamándola buena religiosa. Es 
tan honda, tan entrañable: esa alma de 
poeta que no necesita la cuerda de la 
vihuela para acompañar sus alabanzas 
a Dios: y con dos cañitas eleva su al- 
ma al cielo como hace el grillo con su 
violín . 

¿Quién ha hecho más bellas imágenes 
aque Jesús? Los poetas han nensado 
siemnre en aquel símil de los lirios ane 
no trabzian ni hilan w se visten más ele- 
santes qme el Rey Salomón. En aque! 
entro de los páiaros del campo aue no 
siembran ni guardan trivo en los era- 
neros v tienen siempre el srano en la 
m>no del Señor. El lenguaje de Tesús. 
ee de una poesía tan honda que ha vi- 
vificado con agua purísima los tiemnnas. 
Y seguirá siendo manantial inagotable 


“mientras los hombres viven días en el 


mundo. | | 
Francisco no sólo ha dejado su vida, 
el más bello noema de hombres. Oue- 
dan también de él páginas entre las más 
hellas. valabras aue se recordarán. 
es necesario recordar siempre, no sólo 
por sm amor » todo lo creado. sina nor 
su belleza de llama viva, imperecedera. 
_He aquí este laude que yo estilizo: 


LAUDE A TODAS LAS VIRTUDES 


Salve Sabiduría, guárdate el Señor, 

con tu hermana pura, la Sencillez. 
Salve, señor Pobreza; que te guarde el 

Señor 

en compañía de tu hermana la Humildad. 
Salve, Dama Caridad, guárdate el Señor 

con tu santa hermana la Obediencia. | 
A vosotras todas santas virtudes, guardaos 

el Señor 

de quien venís y hacia quien volvéis. 
Sabiduría, tú confundes a Satanás 

y todas sus astucias. 

Sencillez, tú avergilenzas la sabiduría 

de este. mundo y las tretas de la carne. 


San Francisco de Asís 


Hierro repujado y cince- 
lado por Lorenzo Rafael 


Pobreza, tú aniquilas todas las ansias 
y todos los cuidados y codicias del mundo. 
Humildad, triunfas de toda soberbia 
de los hombres frívolos y de todo lo que es 
del mundo. 
Caridad, confundes las tretas del diablo 
y alejas el resquemor de los sentidos. 
Obediencia, tú alejas los antojos 
y veleidades de la carne y mantienes al cuerpo, 
el hermano asno, en sujeción al espíritu, 
haciendo que el hombre obedezca 
no sólo al hombre sino a la bestia. 


Y esta prosa que me ha sido tan fá- 


cil poner en verso castellano; así de 
poética es la palabra de Francisco, el 
pobreciilo, el iluminado de Dios, 
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LA HERMANITA ALONDRA. 


La hermanita alondra tiene capucha, 
como nosotros, hermanitos legos; 
y es una humilde avecita 
que va siempre por el borde de los caminos 
en busca de su grano de trigo, 
llena de confianza en el Señor. 
Su vestido es del mismo color 
de la hermanita tierra. 
Y nos enseña que no debemos llevar 
vestidos finos 
sino pobrecitos y sencillos. 


Cuando alza su vuelo alaba al Señor 

como buena religiosa que desprecia lo mun- 
dano, | 

y cuyas conversaciones son siempre en los 
cielos, 


aun cuando su intención . 
está siempre en la tierra de Dios. 


Y este otro maravilloso poema que 
resumo y. estilizo a la «mo- 
derna: 


LA PERFECTA ALEGRIA 


_—Escribe, hermano León, ovejuela de Dios: 
Ni en la sanitdad, ni en la edificación 

de toda la tierra 

está la perfecta - alegría 

Ni en el poder de dar luz a los ciegos 

v camino a los cojos | 

v aun vida a los muertos 

está la perfecta alegría. 


E en saber todas las es y todas los 


escrituras. 
ni aun el secreto de las almas, 
está la perfecta alegría. 
Ni en tener lengua de ángel 
v saber el curso de las estrellas, 
ni aun la virtud de las hierbas 
y el alma de los árboles o de las pe 
está la perfecta alegría. 


—En nombre de Dios, Padre 
te ruego que me digas 
en qué está la perfecta alegría. 


—Escribe, hermano León 

ovejuela de Dios: 

En ser desconocido de todos; 

en ser el más pequeñito y el más pobre; 

en tencr frío y tener amor por la hermani- 
ta agua . 

y la nieve casta y pura: 

en tener hambre y sólo tener pan de- injuria; 

en pensar que si nos maltratan 

es porque nos conocen el alma; 

en eso, en todo eso, está, hermano León, 

la perfecta alegría. 


- Porque de todos los dones y las gracias 
que Jesús concede a sus amigos 
el mejor es el vencerse a sí mismo. 
De todos los otros dones no nos podemos 
gloriar 
porque no son nuestros sino de Dios. 
Mas d- la cruz de tribulación 
podemos gloriarnos; porque eso es lo nuestro; 
porque es nuestro pan de cada día, 
la cruz de nuestro Señor. 
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